当晚，省委组织部正式挂出公告。十六名“可复制”干部被点名组建“教员团”，名单贴在问题墙旁边。群众代表纷纷驻足，指着那些名字议论：“这个小伙子我见过，讲流程比谁都清楚。”“这位女干部敢当场改文书，没遮掩。”教员团首批任务是带着流程跑到市州去，教的不只是动作，还有那一份敢晒的劲头。

第二天一早，岳州的会场里，第一批教员登台。他们不是说教，而是把自己在暗访时的红卡经历摊开：“那天我迟了两分钟，群众代表盯着秒表，我只能现场认错签字。后来我背下了口令，三分钟内完成。今天教你们，就是少丢一次脸。”台下干部听得神情复杂，既有惭愧，也有警醒。

衡山的口岸大厅，同样的场景上演。年轻教员带着窗口员逐项填写“缺项—影响—时限”，提醒他们：“写‘情况复杂’没用，必须写清谁损失、损失多少、几天补齐。否则群众不会签，系统也不认。”一名干部迟疑着问：“写实了会不会担责太重？”教员反问：“担得起叫责任，担不起叫推诿。今天你怕签，明天群众就怕你。”一句话让全场无声。

星城高新区的机房里，技术教员演示回滚操作。他打开后台日志，指着时间戳说：“这是我那天晚录的十七分钟，当场被卡红。群众代表盯着看，我签了认错。今天我告诉你们，回滚要先锁定，再旁路见证，别想着补录蒙混。蒙混得过群众，蒙不过秒表。”学员们面面相觑，心里暗暗发紧。

舆论很快捕捉到这股风。财经媒体推出专题《干部当教员》，评论写得直白：“潇湘不是只晒群众的秒表，还让干部拿自己的错来教学。敢拿伤口当教材，本身就是勇气。”网友留言热烈：“这样的干部才可信。”有人质疑：“会不会让干部人人自危？”高赞回复却是一句：“怕群众监督的干部，不配留在台上。”

夜幕降临，省政府大楼依旧亮着。问题墙前又多了几行新字：岳州“教员团复盘日常化”；衡山“口令背诵每日一遍”；星城“回滚操作群众在场”。签名、时间戳一行行钉上去，风声比汇报前更紧。

李一凡站在窗前，看着广场上灯光下的问题墙，心里明白：制度跑通靠秒表，人事跑通靠名单。今天的定音，是潇湘真正的第二答卷。他轻声自语：“干部能跑，制度才跑得稳。”