两个站员不以为意，跟着扔掉牌。四人一同爬下梯子。

临走前，老全把司机给自己的两包烟送给那二人。外号“大喇叭”的站员打开气闸门，说：“师傅你这就走啦。”

“对。”老全从他手里接过旧餐盒，递给朱末。

“你回到倍吧。”

旁边自称患有抑郁症的那个站员笑容僵硬，没有说话。

老全回答“大喇叭”说：“夸张了，只有两倍。有什么用？我明年八十岁了。家里人跑来公司里十几次，非要把我拉回家。怎么办呢？我要帮他们把家庭保险都取出来之后才能死啊。”

四个人沉默了一会儿。“大喇叭”叹出一口气，总结说：“那帮混蛋东西。”

“抑郁症”脸上的笑容消失了。老全却咧嘴笑了一秒钟。

十二点五十分左右，师徒两人回到食堂吃午饭。菜色与送给站员们的一样—辣酱盖浇饭。吃完饭，洗净所有餐盒后，老全让朱末从工作手册里卸下“食堂设备清单”那页，趁下午空闲时间开始教他设备检修的顺序。

制氧机和气囊光电池板是最主要的核心设备，随后两天里老全重复教导了朱末多次。主副电源、冷凝制水器、空调系统和冷库制冷机都是自动化的，氦气控制系统和漂浮位置微调稳定系统由地面站自动遥控，只需每周令它们自检一次系统即可，较为简单。内部通讯机和废物处理系统需要手动控制，朱末学得快，一下午就都会了。最后一天，老全教了他怎么更换防撞信号灯的保险丝。信号灯的损坏概率极小，过去十多年里国内从未有过故障记录，所以只是走个过场。

这两天里，朱末又跟随老全送了几次餐，每天早中晚各一次；每餐之前的制作，以及每晚二十点三十分开始的次日食材准备，朱末也一直跟在老全身后观察记录。所有的食品原料和调料的种类和数量有严格规定，但做法随食堂负责人自己安排。按老全的话说，把东西热熟了，准时送去，他们吃了以后不生病不中毒，你就成功了。

老全有本菜谱，写在纸做的笔记簿上，纸页卷曲发黄，临走那天连同库房管理单一起留给朱末。菜谱里共记录有十二道菜。

“这十二道菜我重复做了十九年，他们重复吃了十九年，现在给你，随你弄去。”他对朱末说。

朱末劝他带回家留作纪念，他拒绝了。

“这本子又不是我写的，是我之前的师傅传给我的，三十多年前的东西了，留着做什么。”老全回答。

收拾完行李，老全拿单位财产签收表让朱末填写，表上最后一格是手表。他把黑色的日历手表交给朱末，然后再一次问：“那些人叫什么，你都记清楚了吧。”

几天下来，那六个站员的名字朱末已经熟知。

确切地说应该是六个外号。

A站那两个几乎从不露面的人一个叫“天文学家”，一个被称为“乔总”。B站里爱听音乐的光头男子就叫“光头”，整日写东西的那人不爱多说话，被所有人称作“文人”。C站的站员，由于说话十分多，他已经很熟悉了，“抑郁症”和“大喇叭”。

“不要搞错送餐时间，不要给他们做不一样的菜，不要跟他们谈论其他站的人。不要让他们坐送餐飞艇，这违反公司制度，而且他们也不会肯去坐。每次去他们那里，停留时间不要超过十分钟，否则你会知道厉害。别在设备舱抽烟，别忘了关水龙头，其他的随你怎么干。”

说完这些，老全的话音陡然转为低沉的嗓音，全无力气。

“我走了小伙子。”

来接老全的是另一班司机，朱末没见过他，他也没和朱末说话，只顾和老全打招呼。

交通飞艇离开时是十四点整，晴天，朱末隔着气闸舱舷窗朝下望，目送飞艇垂直下降，直至没入nbsp;他返回仓库，将菜谱塞进不用的抽屉角落，然后打开冷库，取出七个塑壳鸡蛋来。