孙涛站在江奔宇家院门口那棵移植过来的老榕树树下，手里攥着块刚从制衣厂取来的蓝布角——布角边缘还带着缝纫机轧过的细密针脚，边角处沾着点浅灰色的线头。他眉头拧成个死疙瘩，声音压得低低的，眼神不由自主地往榨油坊的方向瞟去。那里竖着榨油厂一根五六米高中黑黢黢的烟囱，此刻正冒着一缕淡淡的青烟，在傍晚的风里慢悠悠散开，像极了那些盘根错节的关系网。
“老大，你这回是真把事闹大了。”孙涛的手指无意识地搓着手里的蓝布角，布上的线头被他搓得乱飞，“镇上那榨油厂，哪是单靠榨油吃饭的？那厂长背后站着的是前公社的李书记，还有县里供销社的赵主任、粮站的周站长，多少人靠着榨油厂批条子拿低价油，再倒手赚差价？你这一搞，不是明着断人家财路吗？”他咽了口唾沫，声音里带着几分发颤，“这要是真得罪死他们，往后咱们这碎布头生意，在镇上怕是连制衣厂门都不好出——上次我去制衣厂，就见王厂长跟县市场管理所的人凑在一起嘀咕，指不定就是在说咱们的事。”
听见孙涛的话，他停下手里的活，慢慢直起身，拍了拍手上的灰尘。夕阳的光从桂花树叶的缝隙里漏下来，在他脸上投下斑驳的光影——他这张脸还带着几分知青特有的书卷气，但眼角的细纹和手掌心的老茧，又藏着这些年在乡下摸爬滚打的痕迹。
他转过身，背着手，脚步慢悠悠地在院子里踱了两步，目光落在墙角堆着的几袋碎布头的。那些袋子是用粗麻布缝的，上面印着褪色的“国营羊城制衣厂”字样，袋口用麻绳扎得紧紧的，隐约能看见里面露出的各色布角。“得罪？”他轻轻重复了一句，声音不高，却带着一股不容置疑的沉稳，“涛子，你在镇上长大，该比我清楚这两年的风向变了多少。”
江奔宇停下脚步，抬头望向对面黄皮村的方向。那里的广播正断断续续地播放着中央的文件，“发展集体经济副业”“搞活农村市场”之类的字眼，被风吹得忽明忽暗。“之前咱们做碎布头生意，为什么只能偷偷摸摸？去制衣厂拉货要趁凌晨，卖给小贩要躲着市场管理员，就是因为没个准信——上面到底让不让咱们这些‘补充’性质的副业放开了干。”他伸出手指，指了指院子里堆着的碎布头，“你忘了去年冬天，邻村的老李头，就因为在集市上多卖了十斤自家养的鸡，被当成‘投机倒把’抓去关了三天，最后还是托了关系才放出来？还有镇上的国营商店，卖布要布票，卖粮要粮票，就连买块肥皂都得凭票供应——可你再看看现在，集市上偷偷卖鸡蛋、卖蔬菜的农户多了多少？上面没说鼓励，但也没像以前那样一棍子打死。”
他顿了顿，语气里多了几分深意：“所以说，这回碰榨油厂，不是我要跟他们作对，是我要看看，上面到底是什么态度。如果他们睁一只眼闭一只眼，那咱们的路就能宽点；如果真要管，那咱们也早做打算，省得往后栽大跟头。”
孙涛听完这话，手里的蓝布角“啪嗒”一声掉在了地上。他整个人僵在原地，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张着半天没合上，活像被人兜头泼了一盆冷水，又瞬间被点醒了似的。“试……试探？”他声音都有些发颤，弯腰捡起地上的布角，手指因为用力而泛白，“我还以为……我还以为你就是想趁着碎布头好卖，多赚点钱补贴家用，没想到……没想到你是打这个主意！”
他这才后知后觉地想起，上个月去邻县制衣厂收碎布头时，遇到县里的市场管理员盘问的场景。那管理员盯着他的三轮车，翻来覆去地问“有没有公社的证明”“是不是集体经济项目”，眼神里的怀疑让他心里发毛。当时他还抱怨江奔宇不提前打招呼，现在想来，江奔宇怕是早就料到会有这么一天——那些看似平常的买卖，其实每一步都是在试探政策的边界。
“宇哥，你这心思也太细了。”孙涛咽了口唾沫，看向江奔宇的眼神里满是佩服，“不愧是从京都来的知青，咱们在镇上村里待久了，眼里就只有那点碎布头的利润，你却能看到上面的政策风向……我真是服了。”他想起自己刚认识江奔宇的时候，对方还是个穿着洗得发白的蓝布褂子、手无缚鸡之力的文弱书生，谁能想到，这几月过去，江奔宇已经成了能在政策缝隙里找机会的“能人”。
江奔宇笑了笑，没接话，只是弯腰捡起地上的手摇缝纫机零件。“对，就是试探。”他把零件装回机器上，轻轻摇了摇把手，“不然咱们所有的生意都只能走在灰色边缘，就像之前的碎布头——看着能赚点钱，可哪天政策一变，说不准就全没了。”他抬起头，看着孙涛，“你只参与了碎布头的买卖，不知道其他的事，我也没必要多说，总之你跟着干，亏不了你。”
孙涛连忙点头，心里的担忧消了大半，转而想起了另一件事。他走到院子里的石凳旁坐下，拿起桌上的搪瓷缸子喝了口水——缸子上印着“农业学大寨”的字样，边缘已经磕掉了一块瓷。“宇哥，说到碎布头，我正想跟你说呢。”他放下缸子，脸上露出几分焦急，“这半个月，竞争者跟从地底下冒出来似的，到处都是收碎布头的。”
“哦？具体说说。”江奔宇停下手里的活，也走到石凳旁坐下。
“镇津北区的李老三，你知道吧？以前是收废品的，见咱们收碎布头赚钱，也跟着干了。”孙涛皱着眉，“他现在去制衣厂收，直接把价格抬到两毛五一斤，比咱们之前的价高了五分。还有邻县的张老同志，租着辆二手的解放牌卡车，直接去县里的制衣厂蹲点，据说一次就能拉走好3-8吨。”他顿了顿，语气更沉了，“之前咱们去镇上的制衣厂拿碎布头，那厂长都客客气气的，昨天我去，他却说‘厂里要研究研究，以后碎布头的分配得按规定来’，我看呐，这就是有人给他递了话，想断咱们的货。”
孙涛说着，又想起去年冬天的场景：制衣厂的碎布头堆在墙角，发霉发臭，招来一群苍蝇，没人愿意要。当时他们去拉，王厂长还高兴得不行，说省了他们处理垃圾的功夫，甚至还主动给他们装了两车。可现在倒好，碎布头成了香饽饽，谁都想来分一杯羹。“以前碎布头白送都没人要，现在倒好，抢着要，价格还一个劲地涨。”孙涛叹了口气，“再这么下去，咱们这生意就没法做了。”
江奔宇听完，脸上没什么波澜。他从口袋里掏出一包“红双喜”——这烟还是上次钱沐风从羊城寄来的，烟盒上印着金色的图案，在镇上算是稀罕物。他抽出一根，却没点，夹在手指间转了转。“没事，制衣厂那边要是真不卖了，你就给羊城的钱沐风打个电话。”
“钱沐风？”孙涛愣了一下，随即想起了那个岭南的广东男人，“就是去年来咱们镇上送碎布头的那个？说话带着粤语口音的那个？”
“对，就是他。”江奔宇点头，嘴角勾起一抹浅笑，“当年我在羊城知青点插队的集合时候，跟他住一个招待所的屋里。那时候他就偷偷摸摸做点小生意，卖些广州产的电子表、的确良布料，脑子活泛得很。现在政策松点了，他胆子更大了，在羊城认识好几个国营制衣厂的厂长，能拿到大量的碎布头，而且价格比咱们这边还低，一毛钱一斤，量管够。”
他顿了顿，手指敲了敲石桌，补充道：“他那边准备了有辆专门跑运输的解放牌卡车，司机是他远房侄子，姓林，开车稳当，而且路子熟。每次都是凌晨三点从羊城出发，走乡间小路，中午就能到咱们镇上，避开了沿途的检查站。之前咱们试过一次，拉了三吨过来，没出任何岔子——不仅量足，而且碎布头的质量还比镇上制衣厂的好，大块的布角多。”
孙涛一听，眼睛瞬间亮了，可随即又皱起了眉头。他往前凑了凑，声音压得更低了：“说起这个，宇哥，我就好奇，你们从钱沐风那边每天拉一车碎布头，三吨呢，这得多少成本？还有，你们到底有什么渠道，能把这么多碎布头轻轻松松卖出去？我看咱们每天卖出去的碎布头，也就几百斤，剩下的那些……”
江奔宇听到这话，忍不住苦笑着摇了摇头，把手里的烟重新塞回烟盒。“涛子，你算笔账——一车三吨，一吨是两千斤，三吨就是六千斤。钱沐风那边一毛钱一斤，光碎布头的成本就是六百块。然后是运费，从羊城到咱们镇上，四百多公里，油钱得八十块，过路费二十块，还有司机的工钱——林师傅一趟要五十块，这就一百五十块了。”他掰着手指算着，“咱们还雇了村里的二柱和石头帮忙卸车、分拣，一天工钱两块，一个月就是一百二十块。再加上仓库的租金、买麻绳和布袋的钱，杂七杂八加起来，碎布头到咱们手上，成本就到了三毛钱一斤。”
江奔宇顿了顿，拿起搪瓷缸子喝了口水：“咱们卖给各村的小贩，才五毛钱一斤，一斤赚两毛钱，六千斤也才赚一千二百块。除去这些开销，一个月下来，纯利润也就八百多块。你们跟着干的，我给你们按提成算，你每个月能拿到这些分红，这在镇上已经算是高收入了。”
他嘴上这么说，心里却另有盘算——这些话半真半假，成本是真的，但利润却藏了大半。他没告诉孙涛，那些分拣出来的大块碎布头，都被他悄悄运到了一个巨大的山溶洞，随后改造一番就当做一个废弃仓库里。仓库是他租的，一个月十块钱，里面放着三台从废品站淘来的老式缝纫机，雇了村里的王婶、刘嫂和十几个会针线活的妇女。
王婶她们每天早上七点就到仓库，一直干到下午五点，中午管一顿饭，一天工钱一块五。她们把大块的蓝布、白布剪成合适的尺寸，做成结实的布袋、挎包；把碎花布做成手套、袖套、口罩和小孩用的围兜。这些布制品缝上简单的五角星图案，再装到印着“农具配件”的木箱里，由林师傅的卡车拉回羊城。
钱沐风在羊城有个远房亲戚，在香港做小商品贸易，这些布制品通过那个亲戚，卖到南方的乡镇，甚至出口到东南亚。一个布袋能卖一块五，成本才两毛钱；一副手套能卖五毛钱，成本才五分；一个小孩围兜能卖八毛钱，成本才一毛。这些布制品的利润，可比卖碎布头高多了——一个月下来，光布制品就能赚三千多块，是卖碎布头利润的四倍还多。
但这些核心利润点，江奔宇绝不会告诉孙涛——不是信不过，而是这生意牵扯太大，知道的人越少越好。万一被人举报是“投机倒把”，不仅他自己要倒霉，跟着干的人也得受牵连。
孙涛听江奔宇这么一说，脸瞬间红了。他赶紧摆了摆手，站起身来，手忙脚乱地解释：“宇哥，我不是那个意思！我不是怀疑你赚钱少，我就是……就是有点好奇。”他挠了挠头，眼神有些闪躲，“你也知道，我爸最近总问我碎布头的生意怎么样，还问咱们的渠道稳不稳定。他背后那几个叔伯，就是以前公社的刘书记、赵主任他们，也想跟着投点钱进来，所以我……我就是想问问清楚，好跟我爸回话。”
他说着，声音越来越低，头也垂了下去：“我知道你做生意实在，不会亏了我们这些跟着干的人。上次你给我爸送了两斤花生油，我爸还说你懂事。刚才那话是我没说清楚，你别往心里去。”其实孙涛没说全，他爸是镇上的民政干事，最近手头紧，想跟着赚点钱补贴家用，但又怕这生意踩线，所以让他来探探江奔宇的口风，想看看能不能跟着分点渠道，甚至把家里的积蓄投进来。
江奔宇看着孙涛局促的样子，心里了然。他摆了摆手，示意孙涛坐下：“我知道你不是那个意思，别紧张。”他端起搪瓷缸子喝了口水，目光落在院墙上爬着的兰豆藤上——藤上结了几个嫩绿色的兰豆，垂在墙上，看着生机勃勃。