清晨七点的天光，像一层薄纱裹着国医堂的青砖黛瓦。杨澜生推开诊室门时，艾草的清香已经漫了过来——管芳正蹲在药炉前添炭火，白大褂的下摆沾了点灰，侧脸在晨光里显得格外柔和。

“哥，你来了。”她直起身，手里还拿着把铜火钳，见他进来，眼睛亮了亮，“我猜你没吃早饭，带了小米粥。”

诊台上摆着两个粗瓷碗，小米粥冒着热气，旁边是白面馒头和一小碟咸菜，咸菜切得细细的，淋了点香油。“刚出锅的，快趁热吃。”管芳把筷子递给他，指尖不经意碰到他的手，像被烫了似的缩了缩。

杨澜生接过筷子，心里暖烘烘的。管芳跟着他五年，从刚毕业的毛丫头长成能独当一面的骨干，他总把她当妹妹看，可这份细致入微的体贴，有时会让他想起年轻时的彭悦——那时彭悦也总在他值夜班后，端来一碗热粥，说“暖胃”。

两人并肩坐在诊台边，晨光透过木窗棂落在粥碗里，漾起细碎的金波。“小芳，有件事想跟你商量。”杨澜生咽下一口粥，声音里带着郑重，“合作社得找个总经理，你堂哥管强……你觉得行吗？”

管芳夹咸菜的筷子顿了顿，眉头慢慢蹙起：“哥，他能力是有，可私心太重。”她放下筷子，指尖在桌面上轻轻画着圈，“五年前他搞过合作社，种的黄芩行情好时，大家都跟着赚钱；后来价格跌了，他偷偷把自己的货低价卖了，瞒着其他人，等大家发现时，药材都烂在库里了。现在他开着自己的公司，眼里只盯着利润。”

她的声音低了些，带着点无奈：“农户们现在见了他还绕道走，要是让他来当总经理，怕是没人肯信合作社。”

杨澜生点点头，他早料到管芳会这么说。管强的事他听过，精明有余，担当不足，合作社刚起步，最需要的是让人信服的口碑，确实不能冒险。“那你觉得，还有合适的人吗？”他看着管芳，眼里带着期许。

合作社的法人和总经理，不仅要懂药材、会管理，更得让农户觉得“靠得住”。研究所的人不行，容易让人觉得“官气重”；政府派来的人也不妥，缺了点对田间地头的熟稔。他在心里把相熟的人过了一遍，竟没一个完全合适的。

“哥，你别急。”管芳见他眉头紧锁，忽然笑了，眼睛弯成了月牙，“我倒有个人选，就看人家愿意不愿意。”

杨澜生有些意外地看着她：“谁？”

“丘春晓。”管芳的声音轻快起来，带着笃定，“春晓姐有三个别人比不了的优势。”

她伸出手指，一条条数着：“第一，她家世代行医，丘老爷子在周边乡镇威望高，没人不信丘家的名声。她来当法人，农户们肯定服；第二，你忘了？上次你去堤上镇会诊，说丘家自己种着几亩药材，都是按古法种养的，连肥料都只用草木灰，她懂行；第三……”

管芳忽然凑近了些，声音压得低低的，带着点促狭：“你给病人扎针时，她总在旁边看，连你捻针的角度都记在本子上，这股子认真劲儿，说明她负责任。再说了，她看你的眼神……”

“小芳！”杨澜生打断她，耳尖有些发烫。丘春晓看他时的眼神，他不是没察觉，那里面的光亮，像藏不住的星星，可他已有家室，只能装作不懂。

“哥，我是说正经的。”管芳收起玩笑的神色，眼神变得认真，“春晓姐没搞过合作社，可她有同理心，知道农户不容易。你选人时，经验哪有责任心重要？愿意学、肯担当，比什么都强。”

杨澜生沉默了。管芳的话像颗石子，在他心里漾开圈圈涟漪。他想起丘春晓的样子——上次去她家，她蹲在药田边，指尖抚过丹参的叶片，轻声说“这草怕涝，得把垄起高些”，眼神里的专注，像在对待珍贵的药材。她确实懂，也确实认真。

“你说得对。”他终于点头，心里的迷雾豁然散开，“经验可以学，责任心却学不来。”他放下碗筷，站起身，“我这就去找她谈谈。”

管芳看着他雷厉风行的样子，笑着递过他的公文包：“哥，别急着走，先把病人看完。”她顿了顿，声音里带着点不易察觉的怅然，“你呀，总是这样，认定的事就马上做。”

杨澜生回头看她，晨光落在她年轻的脸上，睫毛投下浅浅的影。“还是你看得透彻。”他伸手，想像小时候那样揉揉她的头发，手伸到半空，却又轻轻放下，“等这事定了，哥请你吃羊肉汤。”

管芳的眼眶忽然有点红，低下头去收拾碗筷：“嗯，我等着。”

上午的诊疗格外顺利，杨澜生给最后一位病人开完方子，拿起手机给丘春晓发了条微信：“有空吗？想找你聊聊合作社的事。”发送键刚按下去，就收到了回复：“在家，杨哥过来吧。”

他抓起公文包往医院外走，路过药房时，管芳探出头：“哥，路上小心。”阳光落在她眼里，闪着细碎的光。

打车去堤上镇的路上，杨澜生望着窗外掠过的田野。麦苗刚返青，像铺了层绿绒毯，远处的山坡上，几株连翘开得正艳。他想起丘春晓家的药田，就在那片山坡下，去年秋天见时，丹参的叶片还带着露水，透着股精气神。