“我们不能怕乱。”陈晓峰坐在他对面，一边翻阅纸质材料一边说，“这些问题，我们今天不回答，明天也得答。”李一凡点点头，他将目光移向墙上那张最新通报截图——红条中，朱洲与衡洋还赫然在列。

凌晨一点半，星城市政府大院的大门悄然打开，一辆辆挂着“非编制”牌照的车驶入。车辆内坐着的，是参与明早群众联席代表会议的10位社区志愿者、公益律师、老工人代表。他们将在会议开始前收到封闭简报，并参与到全流程的会场设计中，包括座位图、反馈台词和现场接入流程。

“我们不是来听汇报的。”一位来自湘东的公交车调度员代表轻声说，“我们是来告诉他们，表上写的，和眼前看到的，是不是一回事。”

而星城市政务内网，也在深夜被技术组临时更新。新增模块“直播数据旁路审核”上线，所有直播数据将在后台同步一份不可更改的原始包，并接入第三方审计平台。这一设计的名字，就叫“监督的监督”。

这一夜，没有哪座楼是暗的。湘东的临时数据修正中心，衡洋的系统漏洞分析小组，朱洲的群众现场反馈接线台，统统通宵灯明。市纪委干部调侃：“数据墙不亮了，反而心里没底。”

清晨五点半，李一凡推开窗子，城市天光微亮。他看到东边的地平线浮现一片橘红，那是第一缕晨光，也是群众的期待。

他坐回工位，打开台式机，将一张临时写就的《会议开场提示》文件提交到政务终端。那句写在开头的话，没有标红，也没有加粗，但他相信，每一个人读到它时，都会沉默三秒：

“请面对群众说话。”