有时是紧急会议通知，有时是领导临时要一份材料，有时是就必须立刻进入工作状态。挂掉电话后，我常常需要立刻穿衣出门，或者伏案疾书到天亮。

清薇从未有过怨言。她总是默默地支持着我。在我熬夜写材料时，她会悄悄给我披上一件外套，端来一杯热茶；在我凌晨被电话叫醒时，她会帮我准备好外出的衣物；在我因为压力太大而眉头紧锁时，她会用她那双清澈的眼睛看着我，轻声说：“别太累，注意身体。”

有一次，我连续加班好几天，为一个重要会议准备材料，身心俱疲。回到家时，已是凌晨两点。我以为清薇早已睡下，轻手轻脚地打开门，却发现屋里还亮着温暖的台灯。她靠在床头，手里拿着一本书，头却一点一点地打着瞌睡。餐桌上，还扣着给我留的饭菜。

那一刻，我的眼眶瞬间湿润了。所有的辛苦和压力，在她这无声的守候面前，都显得微不足道。我走过去，轻轻拿走她手里的书。她惊醒过来，看到是我，揉了揉惺忪的睡眼，露出一个迷迷糊糊的笑容：“你回来啦？饭菜可能有点凉了，我去给你热一下。”

“不用了，我不饿。”我握住她的手，声音有些哽咽，“以后别等我了，自己先睡。”

“我没事，”她摇摇头，“你不在，我睡得也不踏实。”

这就是我们租来的小家。它没有宽敞的空间，没有豪华的装修，甚至没有独立的厨卫。但它有温暖的灯火，有可口的饭菜，更有彼此毫无保留的扶持与理解。

这里是我在权力风暴眼中暂时栖息的宁静港湾，也是清薇在这个陌生大城市里扎根生长的温暖土壤。我们像两株依偎着生长的植物，在这片租来的小小天地里，互相汲取着养分，共同抵抗着外面的风雨。

我知道，这个“租来的小家”或许只是我们人生旅途中的一个驿站。但正是在这个简陋的驿站里，我们学会了如何在一地鸡毛中经营生活，如何在聚少离多中维系感情，更懂得了“家”的真正含义——它不是物质的堆砌，而是情感的凝聚，是无论外面世界如何喧嚣，总有一盏灯为你点亮、一个人为你守候的地方。