接下来的半个月，老林每天跟着班车去青坪沟口的管护站培训。站在管护站的了望台上，能看见他家原来住的那片山——现在已经划入自然保护区，郁郁葱葱的树林里，偶尔能看见几只斑羚跑过。培训老师教大家用红外相机监测野生动物，用手机APP记录巡山路线，老林学得格外认真，他觉得这比以前扛着锄头巡山更有意思，也更重要。

小林则去了果树种植基地。合作社的技术员手把手教他剪枝、疏花、套袋，他本来就会嫁接果树，上手很快。有天傍晚，小林兴奋地跟老林说：“爹，技术员说我种的苹果树，明年就能挂果，按现在的行情，一亩地能赚好几千呢！”老林看着儿子眼里的光，忽然觉得这安置点的房子，好像也没那么陌生了。

转眼到了冬天，生态补偿基金的第一笔钱打到了银行卡里。老林没舍得花，他去镇上买了台二手的电暖器，又给小孙女买了件新棉袄。除夕那天，小林媳妇做了一桌子菜，有炖鸡，有鱼，还有自家种的青菜。窗外放起了烟花，照亮了一排排亮着灯的移民安置房。

“爹，明年春天，咱们的苹果树就要开花了。”小林给老林倒了杯酒，“管护站也说了，等天气暖和了，要组织咱们去保护区里巡山，看看那些野生动物。”老林抿了口酒，心里暖暖的——他以前总担心，搬离了青山，就没了根，可现在才明白，真正的根，不是住了多少年的房子，而是能靠自己的双手，把日子过好，同时还能守护着那片养育了他们的青山。

开春后，老林正式成了青坪沟自然保护区的护林员。每天清晨，他都会背着巡山包，沿着熟悉的山路走一圈，看看那些杉树有没有被虫蛀，听听鸟儿的叫声是不是还那么清脆。有时候，他会在了望台上待一会儿，看着远处的移民安置点，看着基地里一排排整齐的果树，忽然想起县生态移民工作组的人说过的话：“生态保护不是让老百姓吃亏，而是要让大家在守护绿水青山的同时，过上好日子。”

那天下午，老林巡山回来，看见小林在基地里教其他移民剪枝。夕阳把他们的影子拉得很长，远处的青山像一道绿色的屏障，守护着山脚下的人家。老林笑了，他知道，这就是《生态移民伦理保障规则》里说的“双赢”——青山还在，家园还在，日子也越来越有奔头了。

又过了两年，青坪沟的矮化苹果熟了，红彤彤的果子挂满了枝头。合作社的货车来拉果子的时候，老林和小林站在基地里，看着果子被装上车，运往全国各地。那天晚上，村委会组织了晚会，张婶唱了首山歌，李叔拉了段二胡，老林则给大家讲了讲巡山时遇到的趣事——他看见过母鹿带着小鹿喝水，看见过松鼠在树上蹦跳，还看见过好久没出现的金丝猴，在杉树林里荡秋千。

“以前总觉得，搬出来就离青山远了，现在才知道，咱们离青山更近了。”老林拿着话筒，声音有些哽咽，“因为咱们不仅是在守护青山，更是在守护咱们自己的日子。”台下响起了掌声，掌声里，有欣慰，有自豪，还有对未来的期待。

夜色渐深，青坪沟的星星亮了起来，像撒在黑丝绒上的碎钻。老林走在回家的路上，晚风里带着苹果的甜香。他摸了摸腰间的新钥匙——有管护站的，有基地仓库的，还有家门的。这些钥匙，串起了他的新生活，也串起了青山与家园的约定。他知道，只要守着这份约定，青山就永远不会老，日子也永远不会差。