婷婷的话像一条冰冷的蛇游离在我的心间，让人毛骨悚然。

我惨白着脸僵硬的看向角落，那里空无一人。

自那天起，恐惧不再是抽象的概念，它有了形状——是婷婷发间每一根新生的、刺眼的灰白；

它有了声音——是婷婷偶尔对着空无一物的墙角，奶声奶气却又令人毛骨悚然的低语：“老爷爷，你今天又来啦？”

日子变成了一种缓慢的凌迟。

我们试过所有能想到的办法。

我妈偷偷去求了村里据说最灵验的神婆，神婆又是洒米又是舞剑，最后脸色发白地退钱，连说“送不走，惹不起”。

我爸咬着牙，花重金从城里请回了据说是开过光、加持过的玉佛和符咒，郑重地挂在婷婷床头。

然而毫无用处，第二天，婷婷的头发又白了一绺，她甚至开始指着那尊玉佛，天真地说：“妈妈，老爷爷在对着佛像笑呢。”

婷婷的精神以肉眼可见的速度萎靡下去。

她不再像以前那样活泼爱笑，常常抱着娃娃，安安静静地坐在沙发上，小脸苍白得透明，眼窝下泛着淡淡的青黑。

她吃得越来越少，身体微微发凉，仿佛生命力正从她小小的身体里一点点被抽走。

那满头加速蔓延的灰白，像严冬的霜雪，无情地覆盖了她年幼的生机。

家里死气沉沉，再听不到一丝笑声。

我妈整日以泪洗面，眼睛肿得像核桃。

我爸则像一头困兽，暴躁易怒，一边徘徊在医院的病床旁，一边又在深夜里对着婷婷睡梦中仍微微蹙眉的小脸，无声地佝偻着背，肩膀剧烈抖动。

绝望和无力感像厚厚的蛛网，缠绕着每一个人，越收越紧，令人窒息。

奶奶依旧躺在医院的病床上，靠着仪器维持着那一点微弱的生命体征，像风中残烛，明明灭灭，却始终不肯彻底熄灭。

而西厢房里，我那中风昏迷了整整五年的太爷爷，依旧毫无知觉地躺着，呼吸微弱而平稳，对外界的一切，包括笼罩在这个家顶上的巨大恐怖，毫无反应。

他的存在，几乎快被这巨大的焦虑和恐惧所淹没。

就在婷婷的头发几乎全白，只剩下最后几缕顽强的黑色倔强地掺杂其间，她的小手也变得冰凉，时常陷入昏睡的那个下午。

西厢房里，突然传来一声极其轻微、却又清晰无比的咳嗽声。

起初，我们都以为自己出现了幻听。

直到那咳嗽声又响了一下，带着一种积年的、痰浊的嘶哑。

我妈正给婷婷喂水，手猛地一抖，水洒了一身。

我爸猛地从沙发上弹起来，难以置信地望向西厢房紧闭的房门。

死寂被打破了。

我们冲进太爷爷的房间。

房间里弥漫着久病卧床特有的沉闷气息和药味。

床上，那个瘫痪昏迷了五年的老人，竟然……缓缓地睁开了眼睛！

那不是病人初醒时的浑浊迷茫。

那双眼睛，经历了五年的沉睡，此刻竟亮得惊人，像是两块被骤然擦亮的黑色琉璃，深邃、清明，甚至带着一种穿透一切的锐利。

他极其缓慢地、有些僵硬地转动着眼珠，目光从惊愕失措的我爸脸上，移到我妈泪痕未干的脸上，最后，越过我们的肩膀，定格在被我抱在怀里、气息奄奄、满头霜白的婷婷身上。

他的目光在婷婷的头发上停留了很久很久，那明亮的眼神里翻涌着极其复杂的情感——是震惊，是了悟，是难以言喻的痛楚，最终，沉淀为一种深不见底的悲哀和决绝。

然后，他的视线猛地抬起，越过了我们，直直地射向房间的西北角——那个婷婷时常指着的、空无一物的角落。

他的瞳孔微微收缩，那明亮的眼神里骤然迸射出一种极致的愤怒和一种……仿佛来自遥远过去的、冰冷的威严。

他干瘪的嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，却只发出嗬嗬的气音。

他枯瘦如柴、布满老年斑的手，颤抖着，极其艰难地、用尽全身力气般，一点点地从被子里抬起来。

那只手像一段干枯的树枝，带着死亡的气息，却目标明确地，朝着婷婷的方向伸去。

我们全都僵住了，被这超乎理解的诡异复苏惊得无法动弹。

那只颤抖的手，终于落在了婷婷雪白的头发上。

没有抚摸，只是轻轻地、极其沉重地搭在上面。

指尖传来的冰凉，让昏睡中的婷婷微微蹙了一下眉。

爷爷的嘴唇翕动着，声音微弱得几乎听不见，却像惊雷一样炸响在我们耳边。

他说出的那句话，破碎而模糊，却字字清晰：

“够了……用我……我们两条的……换她的……该……走了……”

话音落下的瞬间，他眼中那异常明亮的光彩骤然熄灭，如同燃尽的烛火。

抬起的手臂无力地垂落，砸在床沿上，发出沉闷的一声。