古乡村的晨雾还没散尽，祠堂那扇厚重的柏木门就被“吱呀”一声推开，带着百年沧桑的门槛被接踵而至的脚步踩得咚咚作响，沉闷的声响在青砖铺就的巷道里回荡，惊起了屋檐下栖息的几只麻雀，扑棱棱飞向远处的山林。
祠堂始建于晚清，青砖黛瓦被岁月浸得发暗，墙角爬着深绿的苔藓，门楣上“宗祠”四个鎏金大字虽已斑驳，却依旧透着一股不容置喙的威严。
村长李志背着手走在前头，皮肤是常年日晒雨淋的古铜色，额头上刻着深深的沟壑，像是村里纵横的田垄。他步伐沉稳，每一步都踩得格外有力，藏在粗布褂子底下的肩膀绷得笔直，眼神锐利如鹰，扫过之处，连空气都仿佛凝住了几分。身后跟着的八个民兵，清一色的蓝布工装，腰杆挺得比祠堂的廊柱还要直，下颌线紧绷，眉宇间带着凛然的正气。他们后背带着枪，枪杆磨得发亮，随着脚步移动，在青灰色的砖地上划出“沙沙”的细碎声响，像是春蚕啃食桑叶，却带着说不出的压迫感。
被押着的林海走在最后，整个人像是霜打的茄子，蔫头耷脑。他的领口歪斜着，露出黝黑的脖颈，上面还沾着几点草屑，粗布衬衫的袖口被扯破了一道口子，露出的胳膊上青一块紫一块。最扎眼的是他左边脸颊，三道暗红的血痕从眼角一直延伸到下颌，已经凝结成痂，那是周玉梅反抗时拼尽全力抓出来的，此刻像是三条丑陋的印记，刻在他脸上，也刻着他的罪孽。他的头垂得极低，能清晰地看到地上青砖的纹路，脚步虚浮，像是随时都会栽倒，喉咙里不时发出压抑的呜咽，眼神里满是慌乱与悔恨，偶尔抬眼瞥一下前方的祠堂，又飞快地低下头去。
祠堂正中的香案庄严肃穆，案上摆着三个青铜香炉，里面插着几炷香，袅袅的青烟盘旋上升，混合着陈年木料的霉味和烟火气，在空气中弥漫开来。香案两侧的烛台上，红烛燃得正旺，烛泪顺着烛身缓缓滑落，堆积成小小的蜡丘。周玉梅的两个孩子就站在香案旁，大的是女儿，约莫十岁，小的是儿子，才八岁。姐弟俩都红着眼睛，眼眶肿得像核桃，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠，小手紧紧攥着衣角，指节都泛了白。儿子的另一只手握着一根小木棍，像是在给自己壮胆，却忍不住微微发颤，眼神里满是对林海的憎恶。
祠堂外的晒谷场早已挤满了全村的男女老少，黑压压的一片。晒谷场的地面被碾得平整光滑，散落着几些残留金黄的谷壳。村民们三三两两地聚在一起，交头接耳的声音像点燃的干草，起初只是零星的“噼啪”声，渐渐就越烧越旺，变成了嗡嗡的一片。“真是造孽啊，玉梅多好的人，丈夫走得早，拉扯两个孩子容易吗？”“这林海以前就不地道，仗着自己油嘴滑舌的，还勾搭寡妇、骗钱，没想到胆子这么大！”“还有那女知青，刚调过去榨油坊没多久，也被他欺负了，这哪是人干的事！”“听说昨晚是被巡逻的覃龙抓了现行，跑都跑不掉！”议论声此起彼伏，有愤怒的斥责，有惋惜的叹息，也有好奇的打探，所有的目光都像聚光灯一样，落在被押进祠堂的林海身上，带着鄙夷与唾弃。
李志村长和几位族老径直走到香案前的石墩旁，一屁股坐了下来。石墩被岁月磨得光滑温润，几位族老都是头发花白的老人，脸上刻满了皱纹，手里握着长长的旱烟杆，烟锅里已经装满了烟丝。李志村长拿起自己的旱烟杆，在石墩上“咚咚”磕了几下，清脆的声响瞬间压过了村民的议论，晒谷场一下子安静了许多。他点燃旱烟，猛吸了一口，烟圈从他嘴角缓缓吐出，模糊了他严厉的神情，却没减弱半分气场。
“林海！”李志村长的声音沉如洪钟，带着不容置疑的威严，“你昨晚在蛤蟆湾榨油坊的宿舍，对妇人玉梅做下那等猪狗不如的事情，你还有什么话好说？”他顿了顿，烟杆指向林海，语气愈发严厉，“不仅如此，你还对来榨油坊帮忙的女知青拉拉扯扯、动手动脚，满嘴污言秽语，当我们全村人都是瞎子，都是聋子不成？”
林海本就虚浮的脚步猛地一晃，腿一软，差点跪倒在青砖地上，幸好旁边的民兵伸手扶了他一把，才勉强站稳。他的声音发颤，像是被秋风扫过的枯叶，断断续续：“村、村长，我……我一时糊涂，真的是一时糊涂啊，我不是故意的，我……我喝了点酒，脑子一热就……”他说着，眼神躲闪，不敢去看李志村长，也不敢去看香案旁的周玉梅和孩子们，更不敢接触村民们那些像刀子一样的目光。
“糊涂？”李志村长猛地拔高了声音，像是平地惊雷，震得人耳朵发嗡，“耍流氓欺负良家妇女，还骚扰知青，这等恶行，是一句‘糊涂’就能遮过去的？”他猛地将旱烟杆往石墩上一拍，火星溅起，落在地上渐渐熄灭，“不说咱古乡村几百年的规矩容不得你这种败类，就说如今的法律，也绝对容不下你这样的蛀虫！今日我给你两条路选，没有第三条，你自己选！”
站在一旁的民兵队长往前迈了一步，高大的身影挡在林海面前，一只手按住他的肩膀，力道大得让林海龇牙咧嘴，另一只手依旧握着木枪，警惕地盯着他，防止他耍花招。林海还想辩解几句，张了张嘴，却被民兵队长严厉的眼神一瞪，又把话咽了回去，只剩下不住的颤抖。
李志村长的目光缓缓扫过全场，从香案前的族老，到晒谷场的村民，再到低头垂泪的周玉梅，最后落在林海身上，字字铿锵，掷地有声：“第一条路，按规矩上报公社，给你定个流氓罪，捆起来送到劳改队去。到了那儿，你这辈子就彻底毁了，一辈子都抬不起头，你的后代也会跟着受牵连，永远抬不起头！”
话音刚落，晒谷场里响起一片倒抽冷气的声音，村民们议论得更厉害了。“劳改队啊，那可不是人待的地方！”“真是活该，这种人就该送去劳改！”周玉梅的儿子听到这话，攥着小木棍的手更紧了，眼神里闪过一丝解气，而周玉梅则咬着嘴唇，眼圈红得更厉害了，手指深深掐进了掌心，留下几道红痕。
“第二条路！”李志村长的声音再次响起，压下了所有的议论，“你上门入赘到玉梅家，给玉梅家当牛做马，往后家里的重活、累活，赚钱养家的担子，全归你挑！你要好好孝敬玉梅，把她的两个孩子当成自己亲生的一样扶养，用你这辈子来赎罪！至于能不能得到玉梅的原谅，能不能让孩子们接纳你，全看你往后的表现！”
这第二条路一出，院坝里瞬间安静了下来，连风吹过树叶的声音都清晰可闻。所有人的目光都齐刷刷地聚在林海身上，有好奇，有期待，也有怀疑。
周玉梅虽然这就是她想要的结婚，但是这事来临的时候，她还是咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，终于忍不住滚落下来，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕。她攥紧了拳头，指甲几乎要嵌进肉里，心里像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸一股脑涌了上来——自己的清白被污，如今全村人都知道了，若是真把林海送去劳改，自己往后带着两个孩子，名声终究是难清净，日子也未必好过；可若是让他入赘，这个毁了自己名节的男人，要日日待在身边，她心里又实在膈应。
林海的脸“唰”地一下褪尽了所有血色，变得惨白如纸，比祠堂的白墙还要白几分。他身子晃了晃，像是被抽走了所有力气，若不是民兵队长扶着，早已瘫倒在地。他死死地盯着脚下的青砖缝，那里还残留着一点香灰，喉结上下滚动了半天，像是有千斤重的石头压在喉咙里，半天才挤出一句带着浓重哭腔的话：“我……我选第二条，我上门赎罪！”
话音落下的瞬间，他心里却涌起一阵苦涩的冷笑。谁能想到，他林海也有今天？想当初，他哄骗周玉梅把她那过世的丈夫的补偿款，说要做买卖，骗走了人家辛苦攒下的和补偿款，转头就拿去吃喝嫖赌。如今，自己犯下这等错事，偏偏要入赘到周家，给人家当牛做马，这不就是一报还一报吗？老天爷终究是没饶过他。
“哗——”林海的答复像是一颗石子投进了平静的湖面，院坝里立刻响起一片低低的哗然。“他真选入赘啊？”“这可是一辈子的事，能坚持下来吗？”“我看悬，他那性子，哪能踏实过日子？”周玉梅的儿子猛地跺了跺脚，胸口剧烈起伏着，抬起头想说什么，大概是想骂林海，却被母亲轻轻拽了拽胳膊。周玉梅摇了摇头，眼神里带着一丝无奈，也带着一丝决绝——她不能只为了自己痛快，还要为两个孩子着想，让林海入赘，好歹能给孩子们一个完整的家，也能给全村人一个交代。