何雨柱踩着晨光里最后一点薄雾踏进轧钢厂食堂时，墙上的挂钟刚过九点半。

铁皮钟摆“滴答”作响，混着后厨隐约传来的切菜声，在空旷的食堂大厅里荡开浅浅的回音。

“你小子可算来了！”

食堂主任老吴早候在门口，手里攥着个搪瓷缸子。

见他身影出现，老吴立马三步并作两步迎上来，眉头虽拧着，眼底却藏不住熟稔的笑意。

“往常你可是八点刚过就扎进后厨了，今儿咋来这么晚？”

何雨柱咧嘴一笑，从中山装内袋里摸出一包挺括的“牡丹”烟，烟盒上的烫金牡丹图案在晨光里泛着亮。

他抽出一根递到老吴面前，自己也捏了一根咬在嘴里，又掏出个银闪闪的金属打火机——

外壳磨得锃亮，还刻着细密的缠枝纹，是耿三从一个南洋华侨手里淘来孝敬他的。

“啪”的一声脆响，蓝色火苗窜了出来。

何雨柱先凑到老吴嘴边给点上，再缩回手给自己点燃，吸了一口缓缓吐出个圆润的烟圈。

他笑道：“嗨，别提了，昨儿我妹妹雨水算是倒了霉，新买的自行车锁在全聚德门口，转个身的功夫就让人给顺走了。

那丫头哭唧唧的，我这当哥的能不管？折腾了半天才把东西找回来，刚打发人送家去，紧赶慢赶还是来晚了。”

老吴吸了口烟，眼神却直勾勾黏在那金属打火机上，手指不自觉地摩挲着搪瓷缸子边缘。

这年头物资紧俏，这般精致的金属打火机可不多见。

他干脆伸手把打火机从何雨柱手里“夺”了过去，翻来覆去地打量，嘴里啧啧称奇：“你小子哪弄来的，这玩意儿可是稀罕物件！”

何雨柱翻了个白眼，也没往回要。

他在食堂能过得逍遥自在，后厨里说一不二，全靠老吴在上面帮他兜着，平日里有好处他也总想着这位老领导。

耿三孝敬他的打火机多的是，各种款式都有，少这一个也不打紧。

“您要是稀罕，就拿着用。”

他弹了弹烟灰，语气随意得像是在递一颗糖。

老吴眼睛一亮，连忙把打火机揣进中山装内袋，拍了拍口袋才想起正事，往后头案板那边努了努嘴：“差点忘了！

今儿李副厂长请贵客，特意吩咐让你拿出十成功夫来，可不能掉链子。”

他顿了顿，压低声音补充道：“这些食材都是李副厂长托关系弄来的，市面上有钱都买不着，你可得上点心。”

何雨柱顺着他指的方向回头，顿时眼睛一亮，步子都不由自主地迈了过去。

只见靠墙的长条案板上，各色食材摆得满满当当，新鲜得能掐出水来。

一大块牛腱子肉色泽暗红，筋膜分布均匀，正是上好的黄牛腱；

旁边码着的肋排肥瘦相间，每根都带着三指宽的肋条，油汪汪地泛着光；

那块五花肉更是绝了，层次分明得像千层糕，肥的部分晶莹剔透，瘦的部分粉红紧实，妥妥的红烧肉极品；

墙角铁架上悬着一只褪得干干净净的肥鸡，绒毛拔得一丝不剩，表皮凝着一层薄霜似的鸡油；

木桶里几条大鲫鱼尾巴还在轻轻摆动，鳞片闪着银亮光泽，旁边两条鲑鱼体型饱满，更惹眼的是那条两尺多长的黄河大鲤鱼，鳞甲金黄，一看就力道十足；

最边上搁着个陶盆，里面卧着根粗壮的羊腿，皮脂莹润，筋膜紧紧裹着紧实的瘦肉，纹路清晰可见。

“好家伙！都是好东西啊。”

何雨柱忍不住咋舌，伸手在五花肉上轻轻按了按，肉质紧实，带着新鲜猪肉特有的香气。

这年头物资匮乏，肉票比金子还珍贵，耿三他们管着城东的黑市，平日里想弄点新鲜猪肉都得费老大劲。

李副厂长居然能一次性弄来这么多稀罕货，果然是神通广大。

“那可不！”

老吴得意地扬了扬下巴，“李副厂长的关系硬得很，肉联厂的厂长见了他都得客客气气的。

你今儿可得把看家本事都拿出来，这桌菜要是做得好，往后你在厂里的日子更顺风顺水。”

“您就瞧好吧！”何雨柱摩拳擦掌，眼里满是兴奋。

他这辈子就好这口厨艺，见着这般好食材，比见着什么都亲。

之前厂里杀猪，都是公家的东西，他何雨柱做人有原则，从不占工友们的便宜，哪怕是边角料都规规矩矩入账。

但这次不一样，这些食材都是李副厂长私人弄来的，不占公家半点便宜，他自然不会客气——

这么好的牛羊肉和猪肉，见面分一半那是必须的，正好给家里和妹妹雨水补补身子。

徒弟马华见师傅来了，连忙递过来一条洗得发白的粗布围裙，恭恭敬敬地说道：“师傅，水都烧好了，刀具也磨利了，就等您上手了。”

何雨柱接过围裙系在腰间，勒得紧实，露出结实的胳膊。

他走到水池边，用凉水仔细洗了手，指缝里的泥垢都搓得干干净净，又用干净的毛巾擦干，这才走到案板前站定。

他先拿起那块五花肉，目光在肉上扫了一圈，手指在肉皮上轻轻摩挲着，嘴里念念有词：“做红烧肉，得先把肉皮处理干净，不然有腥味。”