“之后，”他接过空瓶，指尖摩挲着瓶身的刻度，“该轮到我陪你调试下一味药了——比如，让某些人的‘好日子’提前到头。”

（苏玥望着他重新能灵活弯曲的手指，突然想起第一次见他时，这人连握笔都要忍受剧痛。她转身去收拾仪器，嘴角却忍不住上扬——光屏上的倒计时还在跳，但那串数字，终于不再意味着绝望了。）

（梅长苏指尖捏着那枚刻着“清寒”二字的玉瓶，药香混着雪松香漫入鼻腔时，他忽然读懂了瓶身刻字的深意——清尽寒毒，亦如她彻夜亮着的灯，把他从十年寒夜里拽了出来。）

（服下解药的瞬间，经脉里翻涌的寒意竟像被暖阳晒化的残雪，顺着血脉缓缓消融。他望着苏玥眼下的乌青，忽然笑了，那笑意从眼底漫到唇角，比窗外初霁的天光还要亮。）

“‘清寒’……”他轻声念着药名，指尖在瓶身摩挲，“你总说名字要有点念想，这名字里，是你的念想，还是我的？”

（苏玥正低头记录数据，闻言手一顿，耳尖悄悄泛红。她没回头，却轻声道：“是让寒毒‘清’零的‘清’，也是……盼着往后都是暖天的‘暖’。”）

（梅长苏握着玉瓶的手紧了紧，忽然发现瓶底还刻着个极小的“玥”字，像她藏了许久的心事，终于敢在这一刻，借着药香说出口。）

梅长苏将空瓶收入袖中时，指尖触到瓶底那枚细如蚊足的“玥”字，喉间泛起一丝不易察觉的涩意。苏玥正低头收拾仪器，鬓角碎发垂落，遮住了眼底一闪而过的复杂——她特意在药引里加了味“回魂草”，寻常人服下只当是固本的药材，唯有身负旧伤又染寒毒者，才会在午夜梦回时，瞥见些被尘封的碎片。窗外寒鸦惊起，掠过月梢，仿佛预示着那些深埋的过往，即将随毒解而破土。