夜渐深，院子里的月光移到了葡萄架下，筛下细碎的光斑。翠花起身搬了两把藤椅，对华夫人说：“坐这儿来吧，凉快点。”她顺手扯过搭在椅背上的薄毯，给两人各盖了一角。

“你说，他们那边现在是啥时辰？”华夫人摩挲着毛衣的线头，“会不会也刚吃过晚饭，在营地里聊天？”

“保准是，”翠花笃定道，“孙健那人，晚饭只要有酒，就能跟人聊到半夜。大宝肯定缠着他讲现代的事儿，什么手机啊、汽车啊，听得眼睛发亮。小宝大概在旁边记笔记，跟个小夫子似的。”

她边说边比划，仿佛亲眼看见那场景：孙健一手叉腰一手比画，唾沫星子横飞地讲“能跑几百里的铁盒子”；孙大宝瞪着圆眼睛，手里的木刀敲得盾牌咚咚响；苏小宝蹲在篝火边，用炭笔在树皮上画手机的样子，画完还举起来问“是不是这样，叔？”

华夫人被逗笑了，眼角的细纹挤在一起：“可不是嘛，小宝打小就爱画画，说不定在那边都成了有名的画师了，画的战图能当宝贝收着。”她顿了顿，声音轻下来，“就是不知道，他们穿的衣裳够不够暖，冬天快到了，古代的棉花是不是少得很？”

翠花没接话，起身去屋里翻出个纸箱，里面全是她这两年攒的东西：冲锋衣、保暖内衣、压缩饼干，甚至还有两盒感冒药和创可贴。“我总想着，万一哪天有法子送过去呢？”她把箱子往华夫人面前推了推，“你看这冲锋衣，防风防水，比古代的棉袍强多了。还有这饼干，顶饿，行军带着方便。”

华夫人看着箱子里的东西，眼圈又红了：“这些都是孙健爱吃的……上次视频，他还说古代的干粮噎得慌，想啃块巧克力。”她从包里摸出几板巧克力，小心翼翼放进箱子里，“放着吧，总有盼头的。”

两人又坐了会儿，听见隔壁传来孩子的哭闹声，华夫人探头看了看：“是隔壁小王家的娃，跟大宝小时候一个样，哭起来震天响。”

“可不是，”翠花笑了，“大宝小时候摔了一跤，本来没哭，看见孙健过来，立马扯开嗓子嚎，就为了让他爹抱。估计在那边摔了，也得找孙健撒娇。”

说到孩子，两人的话匣子又打开了。从大宝第一次爬树摔破膝盖，到小宝偷偷把压岁钱塞给流浪猫，絮絮叨叨，像在数着掌心里的珍珠。月光在她们脸上慢慢移动，把那些琐碎的记忆照得温柔。

“你说，他们会不会也在想咱们？”华夫人忽然问。

翠花望着月亮，像是在透过月光望到千里之外的营火：“肯定想。孙健那嘴硬的，说不定跟扶苏喝酒时，借着酒劲才敢提一句‘翠花做的红烧肉真香’。大宝和小宝，夜里睡不着觉，肯定会偷偷说‘想华姨做的桂花糕了’。”