知道青年喜欢从每天的早晨睡到下午，因为他总能看到那间房亮着的灯。

知道他每天下午会寻着楼梯出门觅食，从夜市回来之后他的身上会沾满各种小吃摊的烟火味，有时候是炒粉，有时候是汤面，但无一例外的是，每天都会带回一听新的啤酒。

青年会在午夜到第二天凌晨将这听啤酒喝干净，而他第二天中午回来后，会刻意路过他的房间门口，将那打被收拾过的空易拉罐带走。

青年贪凉，总是穿着拖鞋和空荡荡的五分裤，身上总是毫无新意的白色t恤，但对青年而言，却能更好地勾勒出他清隽的身体曲线。

他喜欢用右手单手拉开易拉罐，迸溅的汽水会溅到他食指骨节处一颗微小毫不显眼的红痣，从皮肤深处钻出来，像一颗艳丽的宝石摄人心魂。

有时他下午会带着最后一瓶啤酒下楼，坐在大厅里，百无聊赖地等待着晚饭时间来临，就像今天一样。

空茫的眼神注视着天边的云霞，有时是雨幕。

膝盖和手肘关节处几乎没有黑色素沉淀，被太阳一照泛起偏红的粉调，随着他走到沙发前坐下，饱满的大腿肌肉被挤压，柔和的线条从髋骨延伸至膝盖，但可惜的是最柔软的地方被布料遮挡，不叫心怀叵测之人窥见。

等等……

微生商头疼。

他不愿承认自己对一个男人的身体产生如此浓厚的兴趣，甚至于他连身体的主人姓甚名谁都不知道。

或许，他更在意的是那双眼睛，那双心如死灰，又带着迷茫的仓皇的眼眸。

见到这一幕，总会让他莫名的心头一痛。

“走吧。”微生商敛下眼睫，他们不过萍水相逢，哪有立场决定别人的生死去由。

他看向召思微，心中思绪纠缠成一团乱麻：“不是要去果园吗？现在走吧。”

岩录依旧龇着个大牙乐，召思微却深深地看了他一眼，旋即点了点头：“走吧。”

只是在路过青年的那一瞬间，他控制不住地偏过头看了一眼。

仅仅是一眼，就让召思微心中激起惊涛骇浪。

青年在盯着微生商的背影，半睁的眼眸通红，只匆匆一秒，青年便猛地阖上了眼。

到底是为什么。

召思微眉头微蹙，心中涌起一种惊慌，就像属于自己的所有物，就要被人夺走一般。

微生商是雨林的孩子，他们从小一起长大，召思微知道自己有点不正常，但他相信不止他，很多人都会有和他一样的心情。

微生商生是西勐的人，死是西勐的鬼，是一种被雨林庇护的印记，是西勐人的心血凝聚起来的图腾，他的人生轨迹应该在西勐人的注视下走到尽头，而不应该被一个来历不明的人夺走这颗果实。

这个人，他凭什么要露出和微生商有不同凡响的羁绊的模样？

油门被踩得轰然作响。

岩录都被他疯狂的举措吓了一跳：“你大爷的在城里开八十迈！早知道就我来开了！你他妈慢点行不行？小爷我还没活够！”

召思微回过神，慢慢降下速，他透过后视镜去瞧坐在后座的微生商的神情。

后者闭目养神，似是一如既往。

他忽然开口：“阿商，你要去哪里读书？”

微生商深深沉了口气：“……不知道。”

岩录乐道：“反正你去哪早晚都要回西勐的，不然还能去哪？咱们又不是养不起你，你不上学都行，别听那孟小白忽悠你，说什么海誓山盟，这人忒阴损了，我们都不敢占用你赚钱的时间，她凭什么？”

召思微不动声色地勾了勾唇，看吧，就连岩录这傻缺潜意识里都把微生商划分为西勐的独属。

他怎么能离开。

“五一快到了，要不然你来果园帮忙，不然待在客栈，有些不长眼的又要来骚扰你。”

经召思微这么一提醒，微生商才想起来青年是在清明之后的第三天办理的入住。

那他……会不会五一结束之后，又要离开？

“算了。”微生商拒绝道：“这段时间不是旺季，阿兰都快忙得脚不沾地，我还是留在这里帮她忙吧。”

岩录：“她会招人进来帮忙的啊，你担心什么？”

微生商捋了捋头发，垂着头，莫名的，他不愿和别人分享有关青年的细节。

邵家的果园里最热门的水果是泰国青芒和榴莲，他们到的时候，果园里的水果都被人摘得差不多了。

他们三人便寻着犄角旮旯捡漏，边吃边找。

西勐的夏季夜长很短，他们离开的时候，太阳也才刚落山。

微生商只拿了一个青芒，长得崎岖古怪，难怪没被工人摘出去，就是不知道味道如何。

回到客栈的时候天边突然就变得阴沉沉的，像是要下雨。

微生商回房间的步子一转，到乙二取一些防水胶备用。

青年住的是203号房，微生商将这个门牌号刻印在心里，记得比自己房间号还牢。

路过的时候他脚步顿了顿，没犹豫多久，便抬手敲响了房门。

门不一会儿就开了，走路很稳，眼睛清亮，看起来没有喝太多。

微生商原本已经想好了登门的理由，但临了，却又变得笨嘴拙舌起来。

青年看他来，对他笑了一下：“真稀奇，你竟然敲门了。”

微生商愕然：“什，什么意思……”

青年笑道：“门口的易拉罐不是你收走的吗？我还没谢谢你。”

微生商没想到他竟然知道，猛然间，羞赧的情绪便将头脑占据：“我……”

青年拉开门邀请他进来，侧过身：“坐坐？”