折颜正给一盆麦冬浇水，闻言直起身笑：“哦？那倒要去瞧瞧。”

小知鹤凑到初昕身边，看她手里的锦袋——里面新添了片江南的枫叶，比清溪村的更红些，像浸了胭脂的云。东华收拾药箱的手顿了顿，金铃轻轻响了一声，“等喝完这坛桂花酒，就往北走？”

檐角的雨滴早已停了，阳光透过云层照在院中的白芷上，白瓣泛着淡淡的光。小知鹤忽然发现，原来日子真的像这流动的药香，从清溪村的溪荪到岭南的朱槿，从塞北的雪莲到江南的白芷，每一处的风景都不同，却总有些暖人的东西跟着——是身边人的笑，是药箱上的铃，是锦袋里越攒越多的花叶，岁岁年年，从未断过。

风拂过竹篱，带起一阵薄荷的清香，药箱上的金铃又轻轻响了，像在应和着某个将要启程的约定。

桂花酒埋入地下的第三个月，江南落了场薄霜。小知鹤踩着结了白霜的青石板去河边淘米，见乌篷船的老艄公正弯腰拾掇船板，竹筐里堆着些刚从水里捞的菱角，紫莹莹的，沾着细碎的冰碴。

“姑娘要不要尝尝？”老艄公扬了扬手里的菱角，“这霜打过的菱角最甜，比镇上的蜜饯还润。”小知鹤刚要接，却见初昕站在竹篱边朝她招手，手里举着封牛皮纸信，信封上沾着些干燥的雪莲绒毛。