“凡是做大事的人，必须要学会忍让，学会做自己：事业未定之时，就要学会受气，学会静下心来，好好学习。”周永安指尖捏着那张写满字迹的便签纸，纸面被指腹摩挲得微微发皱。他逐字逐句读着张文林的话，眉头不自觉地拧成一个川字，眼底却翻涌着难掩的佩服——审讯室的白炽灯亮得刺眼，他盯着监视屏，能清晰看见张文林坐姿挺拔，指尖甚至还在桌沿轻轻打着节拍，全然没有被双规的惶恐，反倒像在书院里与人论道般自得。“临事而静，这份定力，寻常人真学不来。”他低声呢喃，喉结不自觉地滚动了一下，既叹服对方的才情，又暗惊这份从容背后的底气。

“他真是个才子，不愧是名校的研究生。”唐昊站在一旁，指尖无意识地摩挲着腰间的皮质腰带，头点得郑重，目光落在审讯室里的张文林身上，满是欣赏，随即又染上一层惋惜，“可惜了，身在局中，怕是要成这场权力博弈里的牺牲品。”话音落下，他转身时，笔挺的西装下摆扫过地面，发出轻微的窸窣声，径直走到沙发前，双腿交叠坐下，指尖在膝盖上轻轻敲击着，透着几分官场人的沉稳与隐忧。

周永安迟疑了两秒，快步走到沙发旁，没有立刻坐下，而是微微躬身，目光平视着唐昊，语气带着几分试探：“唐哥，想跟你请教个事儿。”

唐昊原本还带着些许松弛的神情，见周永安这般郑重，脸上的笑意瞬间敛去，眉头微挑，伸手端起茶几上的玻璃杯，抿了口微凉的茶水，才慢悠悠道：“看你这一脸严肃的样子，我心里怎么有点发突突？”他往后靠在沙发靠背上，双手交叉放在腹前，目光锐利地落在周永安脸上——这是官场里久居上位者的习惯，既带着审视，又藏着几分纵容，静静等着对方的下文。

周永安在他对面的单人沙发上坐下，后背挺得笔直，指尖悄悄攥了攥裤缝，脸上却刻意维持着平静：“在你遇到迈不过去的坎、心里最慌最无助的时候，第一个想跟谁说？”这话问出口时，他能感觉到自己的心跳快了半拍——这是他昨天跟张文林闲聊时偶然问起的，对方当时只笑了笑，说“无处可说，只能自己扛”，那答案像根细针，扎得他至今难忘，也让他突然想问问这位在官场上摸爬滚打多年的前辈。

审讯室里的暖风轻轻吹过，带着几分暖意，监视屏上的张文林不知何时拿起笔，又在纸上写着什么，而沙发两端的两人，一个眼神沉沉，一个神色凝重，空气里弥漫着官场特有的克制与试探，在这一刻连呼吸都带着几分小心翼翼。

“这是你们第一次聊天时，他问你的吧？”唐昊指尖无意识摩挲着茶几的边缘，眼神沉得像淬了墨，语气里听不出半分波澜，却带着不容置疑的认真。