暴雨夜的山顶别墅像座孤岛。老管家福伯提着黄铜灯，靴底踩过玄关处的波斯地毯，突然顿住——空气中飘着股甜腥气，混着窗外的湿冷雨意，从二楼书房方向漫下来。

他推开虚掩的书房门时，黄铜灯“哐当”砸在地板上。紫檀木书桌上，主人沈知明趴在摊开的古籍里，后背插着一柄青铜镇纸，暗红血渍浸透了月白色真丝睡袍，像极了宣纸上晕开的朱砂。

壁炉里的火早熄了，大理石地面散落着几片撕碎的信纸，其中一张还留着半个烧焦的火漆印。福伯颤抖着去探鼻息，指尖刚触到冰冷的皮肤，楼上传来瓷器碎裂的脆响，紧接着是年轻女人的尖叫。

“夫人！”福伯猛地回头，楼梯转角处闪过一抹桃红色身影，沈知明的遗孀林晚正抱着裙摆跌跌撞撞跑下来，发髻散乱，珍珠耳坠掉了一只。她看见书房里的景象，眼睛骤然瞪大，随即软软地倒在福伯怀里，只来得及吐出几个字：“不是我……真的不是我……”

窗外的闪电劈开夜幕，照亮了别墅二楼的另外两扇窗。东边那间住着沈知明刚从国外回来的侄子沈浩，西边客房则住着据说是来谈生意的陌生男人。此刻，两道黑影正分别从那两扇窗后迅速隐去，只留下窗帘在风雨中疯狂摆动，如同谁在黑暗里无声地摇着头。小林走在回家的小巷里，夜晚的风带着一丝凉意，吹得她裹紧了外套。她总觉得背后有双眼睛盯着自己，这种感觉从十分钟前出地铁站就有了。起初她以为是错觉，可当她故意放慢脚步时，身后的脚步声也跟着慢了下来；她加快速度，那脚步声也紧随其后。

小林的心提到了嗓子眼，手心开始冒汗。她不敢回头，只能死死盯着前方昏黄的路灯，脚步不由自主地加快。巷子很窄，两侧是高高的围墙，只有零星几家店铺还亮着灯。她拐进一条更窄的岔路，希望能甩掉对方。

身后的脚步声也跟着拐了进来，而且越来越近。小林能感觉到对方的呼吸声，她的心跳得像擂鼓，几乎要蹦出胸腔。她突然想起包里有一把折叠伞，慌忙伸手去摸。就在这时，身后的人突然开口了：“小姐，你的钱包掉了。”