办公室陷入死寂。

窗外，城市喧嚣被玻璃阻隔，只余一片寂静。

黎云笙缓缓靠向椅背，指尖轻敲扶手，良久，他才开口，声音低沉而冷：“你去告诉他，只要他安分，黎氏不会对李氏做什么。”

“是。”林砚点头，转身欲走。

“等等。”黎云笙忽然开口，“别让他上来。我不见他。”

林砚顿住，轻声应下：“明白。”

楼下贵宾厅，李英杰正坐在沙发上，双手交叠放在膝上，脊背挺得笔直，却掩不住眼底的疲惫与焦虑。

他穿着一件深灰西装，没打领带，袖口微卷，露出手腕上那块早已停走的旧表，那是他父亲临终前给的，他今天特意戴上，像一种赎罪的仪式。

他面前的茶几上，一杯咖啡早已凉透，他却一口未动。

他不敢动，不敢大声说话，甚至不敢频繁看表。他像一尊被钉在座位上的雕像，等待着命运的宣判。

林砚推门而入时，李英杰猛地抬头，眼中闪过一丝光，随即又黯淡下去。

他立刻站起身，声音低沉而恭敬：“林助理……请问黎总愿意见我了吗？”

林砚摇头，语气平静：“黎总在开会，不便见客。”

李英杰脸色一白，嘴唇微颤，却仍强撑着点头：“我明白，我明白。那……那我能留下一封信吗？或者，您能不能帮我转达几句？我……我真的没有恶意。当年那件事，是我喝多了，一时糊涂，我连温小姐的手都没碰过，更没再联系她。我发誓，从知道她是黎总的人那天起，我连她的名字都不敢提。”