秦扬帆的唇角勾起一抹讥诮的弧度，眼底的锋芒如刀刃刮过成唯虚伪的面具。

她不再端坐，而是斜倚在座位上，指尖漫不经心地摩挲着杯壁，动作慵懒却暗藏威压。

“成老师，您这弯弯绕绕的戏码，在我这儿可不够看。”她的声线裹着寒意，“你当我是刚入行的愣头青？”

秦扬帆忽地轻笑，笑声里藏着二十年圈里沉浮的底气：“我在泥地里滚的时候，您还在艺考培训班背台词呢。资本威胁？早十年前我就被投资人摁在地上改剧本，可后来呢？”

她猛地将杯子砸在桌面，瓷与金属的撞击声如惊雷，“我秦扬帆的戏，从来只认角色不认钱！”

成唯的冷汗顺着脊背滑落，西装内衬黏在皮肤上，像无数条毒蛇在啃噬。

他试图稳住阵脚，却听见秦扬帆的声线愈发冷冽：“你以为投资人真会在赵芳艺和温栩栩之间选谁？天真！”

她倏然翻开《灵媒》的剧本，指尖点在“唐颖”的人物小传上，“唐颖是剧魂，是这戏的心脏。温栩栩的表演能让这心脏跳起来，赵芳艺呢？她能演木头美人，但演不出唐颖的破碎与妖冶！”她掷地有声的宣判让成唯的辩解溃散成沙，“您那‘为剧组好’的鬼话，连三岁小孩都骗不过！”

温栩栩仍垂眸坐在角落，剧本遮住了她大半面容，却挡不住秦扬帆护犊般的炽烈。

导演的每句嘲讽都像重锤，砸碎成唯精心搭建的筹码堆。

成唯的唇瓣开始哆嗦，经纪人慌忙递纸巾的手被他一把推开，纸张散落在地，像他溃败的尊严。

“秦导，您这是何必呢？”成唯试图攀住最后一根稻草。

“赵芳艺的流量能有多厉害？”秦扬帆忽地嗤笑，“用错主角的戏，流量救不回来，烂戏就是烂戏，没人喜欢看烂戏。”

成唯的呼吸凝滞了。

他望着导演眼底的炽火，那火焰里烧的是对艺术的偏执，是对温栩栩的笃信。

“你来这个节目组，无非是冲着我和我组织的班底来的，成唯你当我不懂？”