汴京的晨雾还浮在汴河水面时，林晚星已将新劈的枣木柴塞进陶灶。竹匾里的胡麻粒刚沾上古井辘轳绞出的井水，系统突然弹出红光“检测到“市井炊作场”能量波动，解锁食材“霜落胡麻””。她捻起粒被夜霜沁透的胡麻，指腹刚蹭过麻壳，竟渗出浅金色的油星——那油星落地时炸开槐花瓣，正是昨夜从井台老槐上扫下的半筐落花。

“姑娘这胡麻怎生泛着槐花香？”挑着青果担的货郎凑过来，扁担铁环撞出的脆响里，胡麻粒突然在竹匾里打起旋。林晚星往石臼里倒麻粒时，发现每颗都裹着层薄霜，霜纹竟织成辘轳井台的青石纹路。当她把槐花拌进胡麻碎，木杵捣出的浆汁突然变成半透明的琥珀色，里面浮着无数细小的井绳影子——那是各代打水人留在辘轳上的磨损记忆。

谢景渊捧着块唐代陶井栏残片走来，残片上的“槐井”二字刚碰到胡麻浆，石臼边缘突然渗出液态光。林晚星看见浆汁里浮出幅全息影像：盛唐女子用辘轳绞水时，发间槐花掉进木桶，桶底沉着的胡麻饼模正沾着未干的霜花。系统警报“激活“井台共鸣”，当前小吃“霜染胡麻饼”解锁“辘轳记忆”纹路”，此时麻浆表面突然凝出霜花，每朵都印着不同朝代的汲水场景。

穿粗布衫的货郎撞翻石臼时，怀里掉出枚宋代瓷片，上面刻着半幅辘轳图。他盯着胡麻浆里的槐花影突然哽咽——浆汁中浮动的槐花瓣，正与他夭折妹妹在井台边缝的槐花香囊同频震颤。林晚星用竹刀挑起浆汁，刀尖触到瓷片的瞬间，干涸的泥渍竟化作霜落胡麻，在瓷面拼出妹妹用井绳绑的胡麻饼模简笔画。

“这是……被井台锁住的‘市井记忆’？”货郎指尖触到胡麻霜，画中辘轳突然转动，井绳摩擦声里传来妹妹模糊的笑闹。系统提示“激活“辘轳复刻”权限，当前摊位记忆值点，解锁“市井味道定制”功能”。谢景渊将青铜食印按在瓷片上，陶面突然浮现宋代井台的全息影像——货郎曾在井边教妹妹辨认绳结，女孩总把胡麻塞进他袖袋当零嘴。

此时井台突然卷起白色霜雾。林晚星看见反位面残党化作“记忆霜粒”钻进砖缝，霜粒砸过的胡麻纹迅速褪色——某道麻纹里的宋代胡麻饼影像被啃噬后，石臼边缘竟出现辘轳裂纹。“他们在吃市井共鸣！”她急中生智，将胡麻浆泼向霜雾，浆汁炸开的瞬间，十二道辘轳光带化作护罩，白霜触到槐花香竟变成甜甜的胡麻蜜雾。

系统警报“检测到井台光带破损！建议使用“霜染面团”修复”。林晚星从系统空间取出各代市井人的记忆麻核——汉代挑夫藏在革履里的胡麻包、民国小贩留在井栏上的麻饼印、未来便利店员刻在光能饼上的辘轳坐标，当这些麻核混入石臼的霜火时，面团突然变成半透明的霜纹色，里面裹着无数绞动的辘轳碎片。她用竹铲将面团拍进饼模，铲与模壁的碰撞声，竟化作宋代货郎的叫卖调子。

记忆霜粒突然钻进井台裂缝，林晚星将“霜染面团”甩在裂缝上——面团接触到反位面的腐蚀霜雾，竟自动烤成“槐香胡麻糕”，每块糕面都映着被修复的市井记忆：汉代父亲为儿子重磨胡麻饼、宋代母亲给孩子缝槐花香囊、未来机器人为便利店员复刻故乡井台胡麻饼。系统提示“获得“市井修复糕”，可缝合破损辘轳光带，当前共振进度89%”。

反位面残余突然瓦解成各代被篡改记忆的市井人。“我们以为忘记井台就能远走……”书生咳出白色霜粒，“却忘了妹妹袖袋里的胡麻，才是丈量故乡的尺。”林晚星将温热的“槐香胡麻糕”塞进他们手中，糕面的辘轳碎片突然渗入后颈的蚀痕，白色霜粒竟化作各代的市井味觉：汉代麻饼的焦香、宋代槐花的清甜、民国蒸饼的松软、未来光能麻的甘冽。