政策研究室的工作，大多是和文字打交道，与轰轰烈烈的基层改革现场仿佛隔着一层毛玻璃。直到周汝信副省长点名让我随同，前往考察省内有名的改革先锋——明州机械厂，我才算真正嗅到了市场经济大潮那带着铁锈与机油味的咸腥气息。

考察过程很顺利，明州机械厂在厂长雷厉的带领下，率先打破“大锅饭”，实行计件工资和成本核算，厂子效益连年翻番，成了省里工业战线的一面旗帜。周省长看得频频点头，不时回头低声对我交代：“致远，这里面的关键数据和做法，回去要重点提炼，形成简报。”

厂长雷厉，人如其名，说话做事风风火火，一双大手布满老茧，握起手来像一把钢钳。他陪着周省长在车间里穿梭，对每一台设备、每一道工序都如数家珍。

考察结束，已近黄昏。在厂部简陋的会议室简单用过工作餐后，周省长被雷厂长请去办公室，似乎有些具体政策要当面汇报。我和省长的其他随行人员则在休息室等候。

不多时，雷厂长亲自陪着周省长出来，两人脸上都带着笑意，看来谈得不错。临上车前，雷厂长的一个动作却让现场的气氛微妙地凝滞了一下。

他先是和周省长用力握了握手，然后目光转向我，脸上堆起热情的笑容，从身后秘书手里接过一个长方形的、用牛皮纸包得严严实实的盒子，不由分说就往我手里塞。

“林秘书，辛苦了辛苦了！一点我们厂的‘土特产’，不成敬意，带回去给孩子玩！”他的声音洪亮，带着不容拒绝的豪爽。

那盒子入手沉甸甸的，哪里是什么“土特产”？我心头一跳，几乎是下意识地，双手往回一缩，像是被烫了一下。

“雷厂长，这不行，这不合规矩。”我语气尽量平和，但态度坚决。周省长就站在一旁，虽然没有说话，但眼角的余光似乎正落在我身上。

雷厂长脸上的笑容僵了一下，随即又舒展开，力道更大地往我怀里推：“哎呀，林秘书，你这就见外了！就是个模型，厂里工人自己用边角料做的，不值几个钱！就是份心意！”

“边角料”做的？这重量，这手感……我脑子里瞬间闪过无数念头。收下？这口子一开，以后还怎么守住底线？更何况是在周省长眼皮子底下。不收？会不会显得太不近人情，打了这位改革功臣的脸，甚至让周省长难堪？