某些星星上的科学家提出，宇宙里的人分为三界：人类界、动物界和外星界。

一、遇见

甲虫爬到一根树枝的尽头，似乎没有路了，它拨开树叶往下望，“高高的”这个词好像用得不对，地面在不是那个感觉了。这时它的脑海里形成了一个印象：对的东西往往感觉不对，感觉对的往往东西不对。它记住了这个道理，很快它就会忘记“高高的”和“低低的”。甲虫的脑容量只能有选择地记住一些东西，它记住了道理，却忘记了证明道理的事例。

处理完前一个信息，它看看能不能把一些记忆抛掉，以便腾出存储的空间为前面的路做准备。它把先前爬过的路在神经网络里联系起来，组成了一个一头上翘的“7”，现在它正从这个“7”的一头爬回中部，所以现在还不能忘掉这个，只能继续往前爬。它讨厌头脑塞得满满的感觉。

甲虫爬到树枝的分岔口，又爬上另一头，现在是个“Y”了，它想找一条路能从这个“Y”过渡到另一个“Y”。这时，一个阴影出现在树梢上，起先它以为是另一只甲虫，很快它发觉那东西的速度要比甲虫快得多，似乎也大一些。大东西没有方向感地乱撞，撞得树枝和叶子噼里啪啦地往下掉。没有任何征兆地，大东西突然向它冲来，它吓得紧紧抱住树枝，想振动翅膀却张不开。

大东西越来越近了，它能看见对方身上奇怪的闪着金属光泽的花纹。这时，甲虫的本能在它的体内醒来，它六腿一伸，背壳一闭，像一块石头坠了下去。

它一路往下坠，穿过了树枝的迷宫，压弯了几片树叶，砸坏了一群蚜虫的聚会……过了很久很久，它甚至想睡着了，终于掉到了地面。它掉在一堆落叶上面，稳稳当当地，六脚朝天，一动也不敢动。大东西没有追来，说不定它正躲在什么地方观察呢。

另一只甲虫正从树根的山脊上爬来，它目睹了眼前的情景，呆住了，过了好一会儿，它才发出一声惊叹：“没有人会相信我的，一个仙子下到了凡间！”

甲虫们都是一样的，这只甲虫也和先前的那只一样，只有它们能看出彼此间的不同。在后面这只甲虫看来，前面那只甲虫的壳上布满了细小的鳞片，如果走近去看，那些鳞片是五彩的，像阳光透过露珠散射出来的颜色。它的脚上长着细密柔软的绒毛，像微风吹过的草地，伴随着它身上发出的幽香，让这边的它怦然心动。

它知道，那是一只属于“另一面”的甲虫。如果它是树叶的这一面，它就是树叶的另一面；如果它是山的这一面，那它就是山的另一面。不不，隔得太远了，如果它是红色的小花，那它结出的果实就会是白色的小花。世界是两面的，总会有两种东西发生联系，这是它得出的一个道理。但是，为什么总是它、它、它？在这一点上它又困惑了，这和世界是两面的这个道理不符，应该有两个它来区分它和它，但是造物主没有创造出这些。

甲虫的注意力又回到那个从天而降的仙子上来，它仍旧躺在那儿一动不动。它出场的方式是那么特别，大气、镇定又优雅，这让它为自己的焦躁感到羞愧，恨不得把自己压到一座大山底下去。现在它开始思考打招呼的方式，如果它鼓动翅膀飞过去，突然落到它身上，那肯定很失礼。装作路过对它说“你好吗”，好像有点傻。最后它决定还是用常规的方法，走过去和它说话，先说“嗨”。如果对方也说“嗨”，它就介绍自己；如果对方也介绍自己，它就敲打树叶表示高兴；如果对方也敲打树叶，它就说：“我们交往吧。”对方也会照着说的，差不离。因为前三次它都照做了，如果这次没有照做，它就会觉得有什么不对劲儿。谁喜欢不对劲儿呢？

趁着勇气还在，它决定开始行动，它抖了抖翅膀，仔细把它们收到背壳后面，如果露出来一截会很丢脸的。然后它活动了一下脚关节，挺背抬头，庄重地迈出第一步。

一座小山呼啸而来，把它压在底下。

黑暗。还有，黑暗。只有黑暗。它拼命挣扎着试图爬起来，但是小山纹丝不动。过了一会儿，小山移开了，那个甲虫仙子已经不见了。

它转着圈圈暴跳如雷，挥舞着前足向那个小山抗议：“你这个无礼的家伙！怎么可以压在一只甲虫身上！”

小山下伸出一个头来，是一只乌龟。乌龟说：“是吗？抱歉我没看见。”

甲虫说：“我正要赶去一个重要的约会，但是被你毁了！”

“真的很抱歉。”乌龟想了一下，说，“你可以来我背上，我送你去那里。”

“那里？算了……它已经走了。”甲虫看着空空的地面叹道。

“哦，那真遗憾。”

“遗憾……没用了，它是个下凡的仙子，我再也遇不到这样好的甲虫了。”