我忙乱地翻出纸和笔铺在咖啡桌上,尽力回忆手心的触感中间的一个字是姐姐写过的……没错,这是一个“道”字。
我在纸正中写下“道”。
前面是一个词,她写得很快,非常快。在长期审核申请书的工作中,我发现人们遇到象征美好幸福的词组时通常写得很快并且连笔,比如微笑、永恒、梦想、满足。她写的是一个短词词性是正面的,有两个原音……等等!是伊甸。
我在纸左边写下“伊甸”。
后面是一串数字,阿拉伯数字,这串数字她写了两遍,我皱起眉头,细心地回忆她手指的每一道运动轨迹。7、8、9、5?不,第一个数字画过我的小鱼际部位,意味着末尾有一个折弯,那么是2。2、8、9、5,没错。两遍,我确认了。
我在纸右边写下“2895”。
纸上写着“伊甸道2895”。
显然,这是一个地址。我扑到电脑前,打开地图网站,输入“伊甸道2895”,页面显示伊甸道在我所在城市的另一端,是远离闹市区与金融中心的贫民窟。然而伊甸道并没有2895号,准确地说,门牌号到500号就结束了。
我揉着太阳穴。数字一个个化为皮肤的触觉,在我的掌心画出酥麻的痕迹,我盯着掌心。2、8、9,没有错误。5……哦,当然,也可能是一个“S”。我输入“伊甸道289S”,地图锁定了一栋四层高的公寓楼,位于伊甸道的中央,整个城市的边缘,距离我四十五公里远的地方。“是了!”我兴奋地一拍键盘站了起来,又因头部充血的眩晕跌坐回去。
那里有什么?我不知道。但我知道在四十五年循规蹈矩的生涯里,并没有任何穿黑色连帽衫的女士用极其隐秘的方式给我留下联系地址的离奇经历,或者说,我是一个没有女人缘的失败者。无趣的人生里,终于出现了一点有趣的事情,无论是荷尔蒙的驱动(如同嗅觉敏锐的瘦子所说)还是好奇心勃发,我都决定穿上风衣,去“伊甸道289S”寻找一些不曾有过的经历。
别惹麻烦,小子。出门前,我在穿衣镜里看见父亲挺着大肚子、手中拎着琴酒的瓶子说。
去你的吧,我同二十三年前一样大步走开。