资料袋上有陈富贵的地址，一个叫高新产业CBD的地方，在市北郊。开工那会儿，媒体有过密集的报道，说是要把北郊的荒地建设成为城市的繁华商业区。开了约莫一个小时，下了主干道后，道路开始崎岖颠簸，刘子豪小心翼翼地驾车。远远的，可以看到蓝天之下、荒野之上，十几栋被脚手架和绿色的防护网包围着的高楼拔地而起。整个工程已经进入后期，拆卸下来的塔吊码放在地面上，等待着奔赴下一个工地。

刘子豪将车拐进即将投入使用的高新产业CBD。前面的街道上聚集着一群脏兮兮的农民工。刘子豪打开车窗，大声问：“你们谁知道陈富贵在哪里？”

一个顶多十八九岁的农民工好奇地跑过来。他好奇的是我的车，从上到下，仔细打量着，眼里满是渴望与羡慕。

“喂，你知道陈富贵在哪里吗？”刘子豪问。

年轻的农民工犹豫着，似乎没有听明白他的话。

“带一个婴儿，不到一岁。”刘子豪提示他，“长不大。”

“哦哦。”年轻人明白了，“他在那边那栋楼里，清扫垃圾呢。”

刘子豪关上车窗，转动方向盘，将车驶向年轻人所指的大楼。后视镜里，聚集的农民工逐渐远去。他忽然想起，刚才依稀看到农民工举着一条横幅：还我血汗钱。那么，这里是又发生了一起拖欠农民工工资的群体性事件吗？他疑惑着：为什么没有记者来报道呢？

刘子豪把车停到那栋大楼的前面。下了车，把车锁好，刚走两步，就遇到两个满身是灰的农民工从楼里出来。“能帮我叫一声陈富贵吗？”他拦住他们，“我找他有事儿。”

两个农民工狐疑地望着刘子豪，显然对于一个开着豪华轿车的人来找农民工陈富贵这件事情十分费解。其中一个嘀咕着什么，另一个人扯开嗓子嚎了一嗓子：“老陈头儿，有人找！”

陈富贵答应着，从楼里走出来。两天前，他至少看上去像个人，现在看上去活脱脱就是一个垃圾桶，身上、脸上、头发上全是灰，就剩两只眼睛还眨巴着，证明这是一个活人。

典型的致癌因素。长期生活在粉尘环境里，患上肺癌的概率比其他人高出好几十倍。这些人却还没有患上癌症恐惧症，简直就是奇迹啊。刘医生眨巴着眼睛—

老妈退休之后无事可做，结果患上了癌症恐惧症，隔三岔五地打电话来询问：“我胃口不好，中午才吃了一小碗，会不会是得了胃癌啊？听说得了胃癌的人吃不下任何东西，会活活饿死。我的儿呀，我要是得了癌症你可不能不管你妈。你妈我把你养大可不容易。”

刘子豪不得不一再向老妈保证：“你没有得癌症，什么癌症都没有得；任何情况下，我都不会不管你。”

老妈还是有疑惑：“几天前我听说我原来那个单位的一个女的，得了什么宫颈癌，我好怕。还有一个原先那条街上的邻居，也得肝癌死了好几年了。还有还有，听说我的一个同学得了骨癌，打什么麻醉剂止痛针都不管用，最后活活痛死的。我的儿呀，为什么现在得癌症的这么多啊？”