“哐当！”超市的玻璃门被我和老詹姆砸开。
这间超市曾经的主人是个胖子。城市沦陷之前，他每天坐在收银台后面，只露出一个肥胖的脑袋。我从没见他出来过，仿佛他的身体跟收银台长在了一起。后来丧尸袭击这座城市，胖子老板被咬中了手臂，很快，他的身体开始僵化。但他还是每天站在收银台后面，一旦谁靠近，就露出尖锐的牙齿。直到有一天清晨，我看到他在超市门口徘徊了很久，我晃晃悠悠地走过来，他问我，他为什么要守着这里。我说这是你的家。他摇了摇头，用手势说：“活着的时候我忘了，死了我才记起来，我的家在北方。”然后他便一路向北边走去，再也没有回来过。
这间超市就空了下来。
现在，我们踩着碎玻璃走进去，里面空空****的。冷风从货架的另一边吹过来，凉飕飕的。老詹姆打开冰箱，一股腐臭传出，他深吸一口，露出很享受的表情。他从冰箱里捞出一块猪肉，咬了咬，又一口吐出来，说：“硬邦邦的，不好吃。”他把臭肉扔下，转身从收银台前拿了几条烟，拆出一支，在嘴里点燃。
我则找了辆推车，穿过一排排货架，来到食品区，边走边把货架上的食物和水扫进推车里。
“我说，你怎么有心情来打劫超市了？”老詹姆走到我面前，边后退边打手势，“这种事，只有人类才会做啊。”
我一手推车，一手扫货，没空与他交流。走过一排货架，推车里都堆满了，我才停下来，说：“我想试试别的口味。”
老詹姆摇摇头：“这不符合我们丧尸的设定。你是不是昏了头，还是说，你身上的索拉难病毒又变异了？”
“我只是想试一试。”
“如果发现好吃的，记得告诉我。”老詹姆表示理解，顿了顿又补充说，“最近空气里的人味加重了，恐怕是人类幸存者又想来袭击，你要注意，最近很多丧尸被他们抓过去了。”
我一愣：“人类抓我们干什么？”
“谁知道？人类的想法太多，我们猜不透的。还是当丧尸好，这么单纯，脑袋里只想一件事，就是咬人。”说完，他把烟揣在兜里，迈着僵直的步伐，走出超市。
等他走后，我推着装满食物和水的小推车，走出超市，穿街上楼，回到了家里。我腿脚的肌腱也硬化了，上楼的时候，只能边爬楼边拉着推车。每上一阶，推车就颠一下，等回到家里，推车里的东西散落了一大半。
但即使只剩下这么少，当吴璜看到它们时，还是露出了惊喜的笑容。
吴璜就是那个藏在我房间里的女孩，也是照片上的女孩。
我第一眼看到她时，肚子里的饥饿感轰然一声，放大了无数倍，席卷全身。我能听到她的心脏在怦怦怦地跳动，像强力的泵，每跳一次，就将新鲜的血液压进身体各处。我也能看到她细瘦的脖子，虽然蒙上尘污，但隐约可见微微凸起的血管，散发着芬芳。
于是，我低吼着扑向她。她惊叫了一声，想挣脱，但别说她了，就算成年男子也无法抵抗丧尸的力气，她最终只能挥舞双手，徒劳地拍打我的肩膀。
就在我将牙齿刺进她脖子前的一瞬间，她打中了我的右肩。那股麻痒的感觉再次出现，脑袋里电流刺刺，鸟从浓雾中振翅而出，照片上依偎的男女历历在目，背景里的海浪缓缓起伏。然后，饥饿感如海水退潮，缩回胃中。
我放开女孩，捂着肩膀后退。她蜷缩进墙脚。
一个丧尸，一个女孩，就这么在幽暗的房间里对视。
“别害怕。”我打着手势，但她眼中依旧布满惊恐，这才意识到她不懂我们丧尸之间的交流方式。我想了想，从破旧的口袋里掏出照片，举在她的脸旁边，然后指了指照片上的我，又指向照片旁边我这张僵硬的脸。
“阿辉？”女孩迟疑着说。
原来我叫这个名字。我有些无奈地想，老詹姆说得没错，我生前的确是个普通人。我把照片放在女孩手里，在手心慢慢写字：“你认识我？我们是什么关系？”
女孩攥着照片，长久地看着我。屋子里慢慢暗下来，但她的眼睛闪着幽光，像海面上将逝的点点波纹。过了一会儿，她说：“你是阿辉？”
我点点头。
“你都忘了吗？”
我写道：“只记得在这间房子里住过。”
她盯着我的脸，说：“我叫吴璜，你叫阿辉，我们是一对恋人。你说你要保护我，但你去外面打探消息，就再没回来过。我在这里已经等了半年。”
在她的诉说里，我们的故事非常平淡，是这场末世浩劫里随处可见的生离死别—丧尸潮袭来时，我和她已经囤积好了食物和水，打算躲在房子里，等军队解救。但过了一周，外面毫无动静，于是我跟她说：“我去外面看一下，说不定军队已经把丧尸赶走了。”她拉着我的手，不让我出去，我笑了笑，拍拍她的头说：“我会回到你身边。我会保护你的。”然后我出门离开，留她像小鹿一样待在黑暗里，就再也没有回来过。这期间，她省吃省喝，但也即将粮尽水竭。就在她陷入绝望之际，我重新出现了，却是以丧尸的身份。
“你放心，我说了会保护你，”我在她的手心里慢慢写着，“就会保护你的。”
吴璜拧开矿泉水瓶盖，将水咕咚灌进嘴里，喝得太急，呛了好几口。
我想拍拍她的后背，但刚一动，她就往后缩了缩。我理解，毕竟人尸有别，便坐回原地，又给她递了一瓶水。
她吃饱喝足后，抹了抹嘴，长舒口气，对我说：“谢谢你。”
我拿起笔，在纸上歪歪斜斜地写道：“没关系，反正我不吃这些东西。”
“那你吃什么？”她下意识问。
我没有回答。她从沉默中读出了我的答案，于是，沉默加倍了。风吹进来，纸屑在地板上摩挲，沙沙声格外响。
“但我不会伤害你。”我把这几个字写得很大。
她点点头，说：“你跟他们好像不一样。其他丧尸不会思考，如果是他们，一见到我就会把我吃掉。你还会帮我。”
其实丧尸不但有一套专用的交流手势，还都会思考，而且比人类探索得更深。试想，当一个人有着无尽的欲望，却只能每天无所事事地游**，那他注定了会成为一个哲学家。只是记忆太短，而饥饿感又太强烈，一闻到人类的气息，饥饿就会驱使我们向着血肉追逐，无暇将思考所得付诸笔端—再说了，就算写出来，又有谁会看呢？