2012年12月24日2022时。基督教耶诞节前夜，凯南自治区星坠县西南偏南，保益建筑公司中央山脉工地。

残缺的银月被厚云遮盖，透出细霜般的淡漠白光。轻柔的熙风刮过树枝，令绿叶不断地窸窣作响。道边的灌木丛中，几只螽斯正在不紧不慢刮擦硬翅，用鸣叫声向世界宣告自己的存在；紫色的诱虫灯下，花纹飞蛾一如往常地跳着欢快舞蹈，直到伴随着焦糊味道、象征虫命终结的那声“兹啦”到来。

刚刚当上工长的郑经纬，对这幕夜景早就熟悉的不能再熟悉。他盯着摇曳的树影看了一会儿，果断地移开了视线，不再继续浪费人生。“旧扶桑军修械厂。六至八号柱，日间爆破效果不佳，牛腿完好……”他打开平板，一边小声地自言自语，一边在事先做好的文本模板上涂涂改改：

“七号柱试用双份装药，坍塌，八号柱，三份装药，炮眼周边粉碎，钢筋最远飞出，嗯，反正差点把肥宅吓死。话说这都已经12月份了，居然还得往身上抹蚊不叮，什么时候也像本国那样下场雪啊！”

最后这两句是纯粹的牢骚。郑经伟走在坑凹不平的旧公路上，一个不留神，就从倒在地上的旧路牌上跨了过去。

与废修械厂其他地方一样，这块金属牌面上的日文，早就被连续几代凯南人的涂鸦给盖了过去。“巡查结束时间，12月24日20点30分，”他疲惫不堪地瞅了一眼路牌，给今晚的报告文档提前写上结尾。

按规定，他得一直往前走到那个大陨石坑，把周围的垃圾堆全看一遍才能完事，但郑经伟已经在小鬼子修的这条破路上巡查了整整一个月，见到的东西除了长翅膀的虫子，就是不长翅膀的虫子。

不过，半夜三更又是单枪匹马地走这条窄路，的确有些瘆得慌。二战时候，这里被合众国、联合王国的航母炸了个底朝天，直到现在，仍然能看到一根根红黑锈麻、在原地伫了差不多60年的钢筋棍。远远看上去，这些又拧又弯好像麻花一样的东西，确实很像扭曲的人形。

宋总和民工都说这些东西不大干净。好吧，字面意义上来说的确如此。虽然郑经伟也算红旗下成长的好少年，而不是整天烧香拜佛的老人家，但工地一直都是充满讲究的地方，让他连带着也受了不少影响。别的不说，搭工棚的时候，“姜太公在此百无禁忌”的大长条幅，就是他跟宋总一起挂上去的......

有些时候，郑经纬对自己的适应能力也很吃惊。毒辣的太阳、频繁的巡查、泡透汗水的衣物、又油又咸的工作餐......他很快就习惯了工地上的一切，就好像已经干了这行整整十年。现在，就算把工地上的路标全部拔了，他照样能闭眼摸到正确方向，找到最近俩月一直都在清理的那个大坑。

保益公司这次接的工程，看上去轻松的不能再轻松，既不用打地基也不用搅拌商砼，只需要将扶桑军的旧厂房全部拆除，然后再把陨石大坑里的垃圾清出来，运到国家人民军指定的地点即可。08年金融危机之后，像这样的惬意活儿真是打着灯笼都难找了。

能让军队感兴趣的东西，来头肯定小不了。郑经纬小时候就在课本上学过，280年前，一颗据现代专家分析，可能有小汽车那么大的铁陨石在南岛上空分崩离析，无数碎片把小岛彻底洗了个遍，其中最大的一块就掉在这里，砸出了一个最深处足有二十米的漏斗大坑。

几百年来，郑家人到这里看过，翼王和前几代贞天安也来这里查过，西洋鬼佬的调查队更是前前后后进出了无数次。到了抗战，占领了凯南岛的扶桑鬼子，干脆把中央山脉这片划成了军管区，专门修了个基地镇在陨石坑上头。据本地的某个微博黄V说，1942到1945的三年间，扶桑人可是挖出了不少古怪东西……