那些隐隐约约听说过的高科技动态，那些遥远的匪夷所思的魔幻般的技术，已经悄无声息地在身边成为现实。最近经历了一系列事情，是齐远亮的个人的危机，而在这个时候，他知道，世界的巨变正在到来，他自己的危机会不会是个缩影。

在约控当中，并置记忆技术为Vip用户提供了一项“服务”——头脑化妆。

当温文使用“成为最爱”功能时，每一次确定约会之前，会启动“头脑化妆”按键。这时，并不需要其他人，也不需要其他辅助设备，仅仅用手掌握住手机，戴上耳机，用眼睛凝视视窗，就可以执行头脑化妆程序。在执行程序的过程里，她会看到、听到、感觉到许多她难以描述的事物，在这之后，她的脑子里就装进了另一个人，去奔赴一场在对方眼里无比真实的约会。在那个过程里，她完全是另一个人，又保留着自己。她同时看到两个世界，既有虚拟的一个，又有现实的一个，两个世界在她的眼里和心里，扭曲又完整地重叠在一起。那是一种难以言传的体验。而在约会结束后，修脑程序会自动卸载，她便从身体上把“角色”清除了。

“所以，你始终是清醒的，而约会你的人……而我，却陷入了迷幻当中，变成了精神分裂。”

“你没有精神分裂，”温文叹气道，“你只是看到了不可理解的事情，碰到了不可能碰到的人，你是诚实的，却总是面对不诚实的世界。”

齐远亮想起了许多过去和现在的景象，青城的河流和山峦，育英中学运动场和教室，北京的咖啡馆和小巷……

“那么，我的一切不是臆想，你确实是我的同学，我们确实有过共同的青春。肖老师是在骗我。”

“那不是肖老师，”温文说，“真正的肖老师早已经离开青城了，像你看到的青城和学校一样，那是虚拟出来的人和事。”

“二十年过去了，一切早就不是那个样子了，是吗？”

“是的，那些已经过去了，很抱歉，”温文说着，显然跟他陷入了同一种回忆，“我和你一起回去的过去，是一场电影，一场梦，我们其实回不去了。”

回不去了。

齐远亮看着眼前的温文，身体里泛起莫名的疼痛。他其实有最关键的问题要问她，此时却难以启齿，改成了一个次要的问题：“那么，你跟我在一起时，假扮的……或者说充当的，本来就是你自己，是不是就不用运行修脑程序了呢？”

温文说：“你确实是特殊的一个。但是，现在的我跟十六岁的我还是完全不一样，我没有那么好的演技，即便是扮演年轻的我自己。”

“所以，你用修脑术把十六岁的温文召唤了回来。”

“我要谢谢你，”温文脸色泛起了一点微红，“你让我重温了青春。”