那边就笑起来。

“是我。”他带笑的声音温和，“好久不见。”

熟悉的声音就好像一下子把人带回往日时光，但……她是来叙旧的吗？

云筝没好气地翻了个白眼，“你到底想怎么样？”

何言蹊又静了静，然后轻轻叹了一口气，叫了她的名字。

“云筝。”他唤。

没像以往那样叫她“阿ay”，而是叫了她的本名。

云筝愣了愣。

何言蹊这一声唤出来，她才意识到，好像很久没有人叫她本名了。

她以前没什么朋友，正式出道之后，跟同学之间也联系得少，毕竟不在一个领域，天然就有了隔阂。

工作上认识的人都叫“阿ay”，孟鸣蜩只叫她“云小姐”。

这一声，倒让她有点犹如隔世的恍惚感。

“你公平一点。”何言蹊继续说，“平心而论，我做错了什么呢？”

云筝被问住了。

突然就好像她问云家人。她做错了什么呢？

而何言蹊又做了什么呢？

他不过就是转发了两个视频夸了她一下。

云筝那一腔冲动的怒火隐隐就有点泄气。

“不说组乐队的交情，我们也是四年的同学，想支持你一下都不行？”何言蹊露出一丝低落的语气，“我对你而言，是什么洪水猛兽吗？”

云筝皱起眉：“当初是你非走不可的，现在又何必……”

何言蹊打断她的话，“你是真的这么厌恶我，还是怕周叙不开心？”

“关周叙什么事？你不要胡乱攀扯。”

“我其实一直很佩服他，现在这个时代，能为理想和热爱坚持的人不多了。这的确是很好的品质，但他不该用来绑架你。”

这句话就很严重了。

云筝沉了脸，“如果你要说的是这些，那我们就没什么可谈的了。”

何言蹊又叹了一口气，“我以为你明白我的。当初咱们几个人，周叙是真的热爱，李朔望是为了发泄压力，而你和我……”他顿了一下，自嘲地笑了声，“就是为了钱。”

云筝抿了一下唇，没有接话。

对，当初亲近的人都知道，周叙是用钱把她套在乐队的。

但只有她自己清楚，除了钱，周叙给她的，还有一个机会。

她离开云家的时候，就像离开囚笼的鸟，迫不及待地想甩开所有和云家有关的一切，那时真的以为自己一辈子也不会再站上舞台。

却偏偏每到午夜梦回，就好像心头空了一块。

她原以为只是十几年的习惯，时间长一点有别的兴趣填进来就不会了。

但并没有。

只有越来越多的空虚和迷茫。

直到她被周叙拉到麦克风前，才知道有些东西，早已融入了骨血，无法抗拒。

没有云家，没有戏剧，她也依然热爱舞台。

她迷恋在台上酣畅淋漓的表演，也享受万众瞩目的掌声和欢呼。

某种意义上来说，榴月填补了她心底那个空洞。

所以她才会觉得榴月是她的第二个家。

只是事到如今，跟他争论这个又有什么意义？

散都要散了，谁还在乎当初是为什么？

何言蹊继续道：“我之前是想去拍戏接广告，但我自己内心从没有想要真的离开榴月。是周叙嫌弃我不纯粹。是，我不纯粹，我心存杂念，我穷怕了，我就是爱钱，我就是想要更好的生活。不行吗？有什么错？”

大家信念不同，走着走着就散了，也无可厚非。

云筝也并不纠结过去，只头痛现在的情况。

“我没有怪过你。”她说，“但走就走了，散就散了，能不能不要再来打搅我现在的生活？你该知道你现在的举动会对我造成多大的困扰。”

“我只是……”何言蹊说了三个字，停顿了很久，才低低道，“我希望你也能有更好的生活。”

云筝突然就笑起来。

“嗯，你也是。”她说，“你们都是。自己觉得怎么是对我更好的，就直接做了。问过我吗？问过我他妈到底想要什么样的生活吗？”

她的声音并没有提高，但就那么平平常常地爆了句粗口，反而更能听出其中压抑的愤怒。

何言蹊沉默了更久，才问：“那你想要什么样的生活？”

“那跟你没关系。你别再给我添乱就行了。”

云筝说着就要挂电话，那边的何言蹊就好像能看到一样，突然叫：“等等。我再多说一句。”

云筝就等着他。

何言蹊在那边像是深吸了一口气，才低低道：“……我很想你。”

云筝直接挂掉了电话。

她只觉得荒谬。

她到底为什么要大半夜地跑来这里打这个电话？

上来时一股激愤不觉得，这会儿倒觉得天台的风实在太大了，吹得人骨头都是凉的。

云筝紧了紧身上的外套，转过身，才发现另一边有个明明昧昧的光点。

有人在天台抽烟。

她脚步一顿，就跟那人对上了眼。

也巧，就是跟她分到一组唱古风的歌手米璇。

米璇平常是个清冷的性子，这时倒先开了口，她扬了扬手里的烟，“我先来的。”

行吧。云筝想，是她只顾着要打电话，没有注意旁边有没有人。

她只道：“少抽点烟吧，毁嗓子。”

米璇“嗤”了一声，“管好你自己吧。”

云筝转身走向楼梯口。

也是，她还能管得了谁？