沈陌没有回应。他轻轻为她披上自己的外衣，动作小心翼翼，仿佛在包裹一件易碎的珍宝。

夜，愈发深沉。

而对于他而言，这一夜，漫长如一生。

若是常人，得享如此艳遇，必视作天赐机缘，求之不得。

可于沈陌而言，这非欢愉，而是劫难——是大义与私情的撕扯，是爱与义的残酷抉择。

他救了她。

可他也，亲手在心上，划下了一道血痕。

月光依旧清冷，照不见人心深处的波澜。

而远处，山风卷起落叶，仿佛在低语——有些事，做了，便再也无法回头。

司徒梦披着沈陌黑衣，衣料宽大，垂落肩头，露出一截白皙的锁骨，发丝凌乱地贴在颊边，呼吸已恢复平稳，眼神也渐渐清明。

可她的心，却如潮水般翻涌。

方才的一切，她虽神志模糊，却并非全然无知。

她记得那灼热的唇，记得那引导毒火的手，记得他压抑的呼吸与颤抖的指尖。

她更记得，他在闭眼前，低语的那一声“清儿”——那一声，如针，刺入她心底最柔软的角落。

她知道，他心中装着慕容清。

可她也知道，若非是他，此刻自己早已香消玉殒。

她缓缓抬头，月光下，看见沈陌侧脸的轮廓——眉宇紧锁，唇角微抿，眼中没有一丝得逞的欢愉，只有深不见底的黯然与沉重。

他望着远方的夜色，仿佛在凝视一场无法挽回的过错。

司徒梦心头一颤。

她忽然明白——这一夜，对他而言，不是占有，而是牺牲；不是欢愉，而是煎熬。

“沈公子……”她轻声开口，声音仍有些沙哑，却带着温柔的坚定。

沈陌一怔，低头看她。

她望着他，眼中没有怨恨，没有羞怯，只有一抹淡淡的笑意，如月下初绽的莲。

“刚才的事……”她顿了顿，指尖轻轻抚上自己的唇，仿佛在确认那温热的触感是否真实，“就当什么都没发生过吧。”

沈陌瞳孔微缩。

“你不用有心理负担。”她继续说道，声音轻柔，却字字如钉，“我知道你是为救我，若非你，我早已毒发身亡。这份恩情，我记在心里，但……我不想让你为难。”

她微微一笑，笑容清浅，却藏着一丝不易察觉的苦涩：“所以，我会永远保守这个秘密的。这一夜，就让它随风而去，好不好？”

她说得平静，仿佛在讲述一件与己无关的事。

可沈陌却听得心如刀割。

他看着她强装无谓的笑容，看着她故作轻松的眼神，忽然明白了——她不是不在乎，而是太在乎，才选择退让。

她宁愿独自承受这份记忆，也不愿让他背负愧疚。

“司徒姑娘……”他声音沙哑，几乎不成调。

“叫我梦儿吧。”她轻声说，眼中泛起一丝水光，却倔强地不让它落下，“至少……在这一刻，让我觉得，我不是一个需要被怜悯的弱者。”

沈陌心头剧震，作为一个男人，既然夺了女子的清白，又怎么可以不负责。

他忽然伸手，将她轻轻拥入怀中，动作坚定，不再有半分迟疑。

“不。”他低语，声音如铁，字字铿锵，“这一夜，我不会让它‘随风而去’，更不会当做什么都没发生。”