高炉的热风裹着金属焦糊味，灌进冷却系统控制室，管身渗出的淡黄色试剂滴在地上，“滋滋”冒白烟，苦杏仁味呛得人喉咙发紧。韦沐林攥着阿哲的螺丝刀，指腹抵在焊死的总阀上——橘红焊痕还灼手，手机屏幕“冷却管腐蚀进度60%”的弹窗，和“03:00”的倒计时一起跳得刺眼。

“备用阀门在西侧旧泵房！”宋博年举着阿哲的旧手机，指尖蹭过图上淡红箭头，声音发颤却笃定，“阿哲标过，手动阀能断试剂。”秋燕握紧扳手往门口挪，回头瞪富安：“你断腿别逞能，搬东西喊我！”富安梗着脖子顿了顿撬棍：“我比你稳！”却悄悄把重心移到好腿上。

沐阳捏着皱成球的焦花瓣，突然拽住韦沐林衣角：“哥！那仪表在动！”众人看过去——积灰的仪表指针打转，刻度旁藏着鬼头标记。“是追踪器！”韦沐林心一沉，“‘老鬼’盯着咱们的位置！”

泵房方向突然传来“哐当”闷响。秋燕刚探身，穿工装的男人就举着带电铁丝窜出：“380伏电压，碰就烧！”富安瘸着腿扑过去，撬棍砸飞铁丝，火星烫得裤管冒烟：“敢拦路，砸烂你胳膊！”男人掏刀直逼他断腿，秋燕绕后一扳手砸肩，抬脚踩住他手：“富安的腿是护钢厂摔的，轮不到你糟践！”

韦长军管钳缠紧男人胳膊：“‘老鬼’在哪？档案室炸弹是不是你放的？”男人突然狂笑：“目标是档案室的毒料账本！炸弹只剩10分钟炸！”宋博年急得跺脚：“先关阀门！高炉炸了，账本也没！”

旧泵房铁门“吱呀”作响，废零件堆得像小山，阳光里飘着灰尘。韦沐林挤过齿轮堆，终于见锈阀门上刻着“哲”字，却挂着四位密码锁，纸条写着“阿哲生日是钥匙”。“10月25号！”宋博年脱口而出，沐阳却举着焦花瓣：“哥，哲哥生日是焦花开的26号！花瓣上有他刻的‘26’！”