(以下几章为林翰的第一视角，之后但凡标题带有“”标识的特工名字，统一为该特工的第一视角。不过为了确保代入感，每次转换视角都会告知，熟悉的观众直接跳过即可。)

就像我之前说过的，我的过去，不能说不好，简直可以说是很糟。

我是家里的独生子，出生在东三省的一个小县城里，那里经济落后，教育停滞。

直到21世纪的现在，我们家依然靠着种地，甚至还是最传统的种水稻，才能够勉强维持温饱。

是不是听着很夸张？

可现实就是这样。

地理位置的偏僻，气候的严寒多变，一切似乎都证明着那里并不是一个宜居的地方。

我在那样困难的环境下长大，自然个子不高，学习能力低下。

十五岁时，家里为了不让我这么浑浑噩噩下去，攒了一大笔钱，强行把我送到市里去读高中，为的是改变这个家庭悲惨的命运。

我的爸妈，他们只是想让我有出息。

这没有错。

有错的是我。

来到市里后，我感觉那里的一切都和我格格不入。

同学们谈论的，不再是今天用不用帮家里收稻子，明天用不用去田里抓虫子。

而是你脚上的鞋子是几千块钱的，你的表怎么还能打视频通话……

待在那样的环境里，我根本无心学习。

加上我的初中里教过的东西，和他们市里学过的东西，根本就对不上轨。

我认为这两项相加，就是我不合群的原因。

所以在下课时，我拼命往人堆里面挤，希望从他们的对话中，找到一丁点我的存在感。

好在，很快，我找到了。

游戏。

即便他们很有钱，各种炫耀家境，各种比拼地位，但他们还是最喜欢聊游戏。

游戏里的所有虚拟，在每一次游玩时都有所不同。

我被他们话里的种种给完全吸引到了。

为了玩游戏，去他们口中所说的“网吧”上网，我开始拼命攒钱。

例如下午不吃饭、洗衣服只用手洗。

靠着这种生活方式，几周以后，我便从生活费里攒出来几十块钱。

那也是我第一次踏入网吧的门槛。

我知道了，原来这个同时拥有这么多台电脑的小地方，叫做网吧。

而在第一次上网后，我很快就被游戏里的花里胡哨给折服了。

游戏太好玩了！到底是谁研究的？

我不禁想问这个问题。

因为家庭条件的限制，每次我想去上网的时候，都要像这样，先攒上一段时间钱，才能够在放假时痛快地爽玩一天。

相应的，因为下午不吃饭，我晚自习天天趴着睡觉没有精神；因为洗衣服只用手洗，我的衣服很快就被搓褪色了，有一次，甚至染得我满手都是校服布料上携带的蓝色。

我学习成绩本来就不好，有了游戏的“辅助”，更是雪上加霜。

因为远在市内，我一年半载才能回去一趟。

我喜欢游戏这件事，家里人也就没能得知。

高中毕业后，因为我的不思进取，我不得不上了一所民办本科大学。

可没想到，到了那里，更是礼崩乐坏。

抽烟、喝酒、通宵……