“呀，真睡着了。”

“叫不醒的嘛。”

一只温热的手贴在张海桐额头上。

“有点儿烧，真病了嘛？”

年老一点的女声说：“我们没药啊。”

其实也没钱。

没钱就吃不上药，张女士年轻的时候真的很贫穷。

张女士她爹说：“有老姜，我去烧一下，拿回来搓背，有用！”

张海桐感觉自己被翻过去，身上的衣服往上推，露出整个背部。

他听见张女士叫了一声，又把他的衣服扒拉下来，说：“算了爸，用帕子吧。”

三个人又出去了。

张海桐仿佛失去了对身体的掌控。

头痛欲裂，浑身无力。

仅存的理智告诉他要立刻起来，然后离开这里。身体好像和意识失去了连接，只留下一点点呼应。

他不知道自己怎么爬起来的，跌跌撞撞往外走。

张女士的妈妈从厨房深处走来，动作同样很慢。她在说什么，张海桐听不清。

原本磕碰缓慢的步伐逐渐变快。

他开始奔跑。

张女士在后面追。

太阳已经西斜，落在连绵不绝的山脉上。笔直的黄土路横亘在山野间，大地被照成橘红色。

两个人在路上狂奔。

张女士的辫子在空中飞舞，和她的黑裤子一个颜色。

她的白衬衫是这天地里唯一干净的颜色。

十六岁的张女士在他身后喊：“你不要跑啊，你不要跑。”

张海桐胸口仿佛压着石头，沉重郁闷，呼吸困难。

鼻腔里有温热的液体流出来，就像喉咙里同样腥甜的味道。

他一边跑，一边伸手去抹。

红色的血就像河流一样流淌，落在他的手掌，从指缝滴落。

他摔进田里，在红薯藤里，然后滚了下去。

那是一个斜坡。

张海桐感觉自己滚的好远好远，远到张女士根本追不上，远到张女士下不来。

他就这样在红薯藤里滚了很久很久，最后落进河里。

小螃蟹被他吓得钻回石头缝，河水被他砸起来又落下。

橘红色的大地和天空静谧的包裹着他。

张海桐爬起来，跪在水中。

胸口闷的仿佛附近没有氧气，他开始剧烈的咳嗽，肺部仿佛在抽搐，逼迫他剧烈喘息。

痛苦的声音回荡在山谷。

这里只有这个声音。

他看着苍白的掌心，血滴滴答答落在掌心，顺着指缝蜿蜒而下，落在水里。

又被冲走了。

天是红的，水是红的。渐渐划拉出一条红色的河。

张女士的声音在山上清脆又嘹亮。她在呼喊，她喊：“张海桐，你回来。”

……

张海桐又睁开眼。

一个少女揭开他的草帽，说：“你为什么睡在这里？”