他们各执观点，每次都能吵的不可开交，比如这次肉粮土域的事情，一部分以老不死的为首，觉得这是因为信徒不虔诚，所以信徒需要再献上更多、对肉粮土域的要求需要更严苛，另一部分以新来的为首，觉得信徒死伤无数，神殿应该予以救济和补助。

他们吵着吵着就喜欢摒弃前嫌让我拿主意。

……

你怎么看呢？

……

对了，这次随信附去的还有个新东西，我不知道你收到的时候它会是什么样，所以我在这里向你描述一下——哦，这是那些新面孔其中之一请求我的。

说到这里就不得不提，这次新来的那个，他真是太腼腆了，尽管已经开了这么多次会了，但我连他的脸都没见过，因为他每次开会都会把自己藏在一堆藤蔓

而且，他太会说话了，每次别人提到不能这样，他就会瑟瑟发抖的说他样貌丑陋，怕长辈们看着膈应——反正就是贬低自己抬高长辈的老一套呗，我觉得这套有点熟悉……是一种很奇怪、说不上来的熟悉，可能是因为我只会贬低别人抬高自己。

总之，那些老不死的每次都被他堵的哑口无言，哪怕再生气也只能狠狠拍桌子。

桌子太可怜了。

我觉得之前加的薪水不够，得给它多加点。

哦，差点忘了说正事。

唉。

你还记得吧，我之前写过很多次，肉粮土域种植的肉粮经常容易发生变异，比如种在地上的肉葡萄突然裂开口子把信徒的胳膊啃下来，又比如肉兔子把它的根拔出来到处跑等等等。

现在，我们有一个伟大的、聪明的、绝佳的方案——我们准备让这些肉粮彼此杂交，然后去除其中不听话的（特指会咬人的、会跑路的），只留下听话乖巧的，你觉得这个想法怎么样？

……我觉得不怎么样。

我觉得那些东西杂交的结果大概率是更不听话。

但他们都很赞同。

不过，更重要的是，那位腼腆的、可怜的新面孔太会先斩后奏了，在他提出这件事之前，他已经先自己悄悄施行了很长一段时间，结果大概是喜人的……我不知道，我很少离开神殿。

这次随信附去的就是他研究的新东西，一个不会动弹、不会跑路的肉兔子。

我想，我可能也是希望有个好结果的。

……

致囗囗：

我很少离开神殿，我知道，那些信徒说着尊敬我但其实心里想的是恐惧，他们惧怕我带来灾难，事实也确实如此——我不能出现在任何神殿之外的地方。

但这不是我的错。

这是你的错。

你的视线始终追随着我，我可以承受你的注视，神殿里开会的那些也可以，但其他人不可以。

你还记得吗，我以前和你说，我说，我在冶炼水域发现了一个孩子，一个特别的孩子，他好像也能承受你的注视，但我后来发现我错的离谱，他也在异变，只是异变的不明显，大概是因为他不信仰你？

他对自己的异变毫无所觉。

我杀了他。

我从不觉得自己是一个好人。

（缭乱痕迹，像是反复涂改又重写）

……

都是我的错，我错的离谱，我不应该在开始听从你的意志、传达你的意志，哈——你就是个疯子，我怎么会觉得……人类能够与神明的意志沟通？

……

致囗囗：

他们的研究出事了。

……

致囗囗：（此行被一条线划掉）

致繁星：

这是我给你起的新名字。

离开神殿后我翻到了不少有意思的东西，应该是这个世界的从前，原来葡萄不会咬人，兔子也不应该种在土地，原来桌子说话、跑路是不正确的——我一直知道这些。

可日子真的太久了、太难熬了。

不承认那些异常就是正确的话，我不知道我要怎么活下去。

我还翻到了有关你的记述。

……

我还觉得你是星星。

就这样吧。

繁星。

这是我写给你的最后一封信。

我希望这是我写给你的最后一封信。

***

致神殿：

我决意从今日起辞去一切祭司事务，特此告知。